罗京离去，我没有害怕！

李咏离去，我也没有害怕！

直到看到敬一丹离开，我是真的怕了！

怕的不是她走了，是突然发现自己也老了。

罗京走的那年四十八岁，新闻联播里那个声音突然就没了。那会儿我还年轻，觉得死亡是别人的事，离自己远得很。李咏走的时候五十岁，朋友圈刷屏刷了一整天，我跟着叹了几声气，转头又去忙自己的日子。那时候心里想的是——他们赶上了，工作太拼，身体扛不住。

可敬一丹不一样。

她今年七十一岁。你可能不知道，她在《焦点访谈》坐了二十年，陪了几代人吃晚饭。她退休是2015年的事，之后出书、做博物馆节目，活得比上班时还带劲。去年她还说，退休后那种松弛感不是让你躺平，是让你去抓住那些还让你心动的东西。

就是这个人，6月突发脑出血，9月13号走了。

我怕的不是她走了。我怕的是——她比我爸妈大不了几岁。我怕的是，她退休那年我才刚开始工作，现在她走了，我的工龄也快赶上一场抗战了。我怕的是，我突然意识到，新闻联播里那些熟悉的脸，正在以肉眼可见的速度退场。罗京、李咏、敬一丹，下一个会是谁？

有句话说得扎心：当那些陪你长大的人一个个离开，你就知道，属于你的那个时代正在翻页。港片那批老面孔，今年就走了十七个。不是一个人走了，是一整代人被时间卷走了。

敬一丹生前说过一句话，我反复看了好几遍。她说：“我还能自主多少年呢？站在夕阳里的人，这时间也是有限的”。七十一岁的人说这话，不觉得矫情。三十岁的人听完，后背发凉。

她六十岁退休时，老同事喊她“小敬”，让她赶紧做计划，不然退休日子一晃就过去了。她当时还乐，觉得日子长着呢。十年，一眨眼。

我们总觉得来日方长。看着别人老去，就像看一场跟自己无关的电影。直到某一天，电影里的主角变成了你从小看到大的那张脸，你才猛然发现——你不是观众，你也在戏里。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。