北京时间9月12日凌晨，2026斯诺克英格兰公开赛结束一场1/4决赛的争夺。最终，四个排名赛亚军、世界排名第18位的中国90后名将周跃龙在单杆打出60分、66分、75分、55分并且取得5‑3领先拿到赛点的情况下，突然掉线连丢三局以5‑6惨遭2届世锦赛亚军、六个排名赛冠军、世界排名第25位的英格兰老将机长阿里‑卡特逆转绝杀，遗憾无缘四强。

看完这场球，脑子里就一个画面：周跃龙坐在椅子上，看着卡特一杆一杆把球收走，连起身的机会都没有。

5‑3领先，手握赛点。再赢一局，四强门票到手。

然后呢？

第九局单杆55分，打进一颗红球之后，进攻线路断了。就这一个断点，卡特上手，71分清台。第十局，77分。决胜局，74分。三局下来，周跃龙几乎没怎么碰到球，比赛就结束了。卡特全场轰出六杆50+，最后三局全是单杆70+，一个47岁的老将，在绝境里愣是一杆一杆把年轻后辈摁死在椅子上。

这场球为什么让人难受？

因为剧本太熟悉了。

周跃龙，四川成都人，1998年生，8岁摸杆，2013年转职业。职业生涯四次打进排名赛决赛，四次全是亚军。在现役所有没拿过排名赛冠军的球员里，他是亚军最多的那个。“四亚王”这个标签，跟了他好几年，甩都甩不掉。早年间启蒙教练伍文忠就留下一句评价：技术最好，心理最差。这句话直到今天，还被很多球迷反复提起。

这话狠不狠？狠。

准不准？过去几年确实准。

2022年北爱尔兰公开赛决赛，他4‑1领先马克·艾伦，然后连丢八局，4‑9惨败。2025年英格兰公开赛决赛，对手还是艾伦，他从3‑7追到8‑7拿到赛点，最后还是8‑9饮恨。两次决赛，两次被同一个人用同样的方式干掉。

你说这是技术问题？

他那杆法细腻得连塞尔比都头疼，本届英格兰公开赛16进8还轰了一杆141分清台，是目前赛会的单杆最高分。你说这不是心理问题？

每到临门一脚，手就僵了。

但话说回来，今年的周跃龙，确实不太一样了。

他请了英国心理教练史蒂夫·菲尼，专门做抗压训练。这次英格兰公开赛前三轮，他全是在落后的情况下逆转赢的——首轮1‑3落后穆迪，连扳三局；次轮1‑3落后韦克林，又是连下三局；16进8对袁思俊，1‑2落后轰出141分，再连胜三局。连续三轮逆转，这搁两年前的周跃龙身上，想都不敢想。赛后他表示，现在打球不再过度纠结胜负结果，更多专注于打好当下这一杆。

问题就在这儿。落后能逆转，说明他的抗压能力在涨。可领先守不住，说明另一块短板还露着。

新华社2025年12月的一篇报道里引用了亨得利的原话：“斯诺克90%是心理战，只有10%是技术。比赛是在脑海中进行的。世界前16的选手都能进球。是脑子里发生的一切将他们分出了高下。”这话放在周跃龙身上，再贴切不过。技术层面，他的围球、走位、长台准度，放在中国90后选手里都是拔尖的。

缺的是什么呢？

是那种“赢下最后一场”的狠劲儿。

进攻断电之后，他需要一个B计划——通过防守、做斯诺克、打乱节奏，把比赛重新拖回自己的轨道。卡特最后三局恰恰就是这么干的，这位70后老将打过两届世锦赛决赛，六个排名赛冠军在手，关键时刻的围球和防守选择，稳得不像话。

周跃龙赛前排名第18，八强战后临时排名升至第17，距离第16位的利索夫斯基还差约15000积分。前16的门槛就在眼前，迈过去就是种子选手，不用再打资格赛，不用再抽到死亡半区。可这道门槛偏偏卡了他这么久。丁俊晖在同一天6‑2横扫威尔逊挺进四强，半决赛的对手正是卡特。中国军团六人进16强，最后只剩丁俊晖一根独苗。

周跃龙今年28岁。斯诺克选手的黄金年龄通常在28到35岁之间，他的巅峰期其实才刚刚开始。

四次亚军不是耻辱，是四张入场券。

每一张都在告诉他：你离那座奖杯有多近，离赢下最后一场球差了几杆。利索夫斯基七次决赛之后终于在2025年北爱尔兰公开赛破了荒，霍金斯也是转职业十六年后才在2012年澳大利亚公开赛拿到第一个排名赛冠军。路是有的，就看他能不能跨过自己心里那道坎。

综合新华网、新浪体育、体坛周报、WPBSA世界台联2012-2026年9月11日相关报道。