只要我活着，中国就休想制造原子弹！
如果给二十世纪六十年代的白宫颁发一个中国核项目催更特别奖，肯尼迪绝对能高票当选。
这位美国总统当年对推进中国核计划的执念几乎到了疯魔的地步，他只要一闭上眼，脑子里转的都是罗布泊的黄沙和远处隐隐约约的核基地。
为了能把中国核武器的胚胎扼杀在摇篮里，肯尼迪可没少想损招。
那为啥肯尼迪这么焦虑？
20世纪50年代末到60年代初，美苏两大阵营的核阴云笼罩在全球上方，但在肯尼迪看来，苏联虽然可怕，好歹大家都在一套规则里玩游戏。
可中国不一样，当时中国刚刚在朝鲜战场上把联合国军打回三十八度线以南的东方大国，虽然当下发展不如美国，但在未来一定是个可怕的对手，如果再让他们掌握了原子弹，整个亚太乃至世界格局都将发生剧变。

肯尼迪越想越担心，1961年，肯尼迪刚踏进白宫，第一件事就是向中情局和中央情报委员会追问，中国人到底什么时候能把那玩意儿造出来？
从那时起，白宫的案头上就堆满了来自侦察机和地面情报网的报告，美军的U-2高空侦察机频繁飞临中国西北上空，不停地监视包头的核材料加工厂以及罗布泊的试验基地。
肯尼迪几乎是像看连续剧一样，隔三差五就要审阅这些黑白航空照片，光看还不够，肯尼迪政府还陆陆续续盘算出了好几套近乎疯狂的方案。
最开始，白宫还没那么直接，只是想靠国际规则来限制中国，在1963年前后，美苏英三国热火朝天地理出了一份禁止核试验的相关条约。
这就是说，我反正已经做完试验攒够数据了，那够了，大家也都不许做了！

中国一眼就看穿了，直接拒绝，反而要求，既然禁止核试验，那核武器就应该全部销毁，哪有垄断的道理？
一看吃了哑巴亏，肯尼迪就开始想歪招了，他甚至把主意打到了老对手苏联身上。
恰逢古巴导弹危机刚刚过去，虽然美苏关系很紧张，但中苏之间也没好到哪里去，他们之间的分歧也早已公开化。
肯尼迪灵机一动，为何不坐山观虎斗，坐收渔翁之利？
他自信地认为，敌人的敌人就是朋友，既然美国不想看中国强大，莫斯科一定也想阻止中国拥有核武器。
于是，他暗中派特使特里普去试探赫鲁晓夫，暗示美苏可以联手对中国的核设施研发施加压力，必要时候可以采取武力组织。

然而赫鲁晓夫当时虽然与中国有矛盾，但他还是比较清醒的，如果和美国联合起来去整治另一个社会主义大国，万一反噬到自身咋办？
赫鲁晓夫肯定是不愿意冒这个险的，他直接冷笑一声，把肯尼迪给挡了回去。
眼看苏联不接茬，肯尼迪的脑洞越开越大，开始转头摸索物理毁灭。
美军国家安全委员会和军方曾经策划了多套直接摧毁中国核设施的预案，比如派无人驾驶轰炸机深入内陆轰炸，然后进行地面渗透爆破，就连和蒋介石合作出动特种突击队这种办法都想到了。
1963年秋天，蒋经国秘密访美，当时美方就曾极其详细地盘问过关于派兵空降西北，袭击核工厂的可行性，包括运输机该怎么飞，如何躲避防空雷达，着陆后要怎么接应，这些细节都想到了。
都已经讨论到如此地步，中国难道一点感觉都没有吗？
早在1959年，苏联单方面撕毁协议撤走专家时，赫鲁晓夫就曾断言，没有苏联的帮助，中国二十年也造不出原子弹！

中国随即把第一颗原子弹的代号定为596，就是为了记住1959年6月被逼上绝路的时刻。
美方的军事威胁和高空侦察如影随形，中国领导层和科研人员心里只剩下一个念头，尊严和安全是等不来的，别人越是花心思研究怎么把你的工厂炸掉，就越说明你手里的这个东西非造出来不可。
在极度艰难的经济条件下，周总理亲自挂帅，大批顶级科学家隐姓埋名，深入大漠风沙，成千上万的建筑工人和解放军指战员在无水无电的戈壁滩上用手推车和铁锹挖出了庞大的试验场。
从高浓铀的提纯到高爆物理试验的反复计算，中国科研人员用手摇计算机和算盘，破解出了一道道科学难题。

肯尼迪没有料到，铺天盖地的战略压力反而像催化剂一样，把整个国家的力量彻底整合在了一起。
历史总是充满了意想不到的转折，1963年，达拉斯街头的一声枪响，年仅46岁的肯尼迪骤然倒在血泊中，就在肯尼迪去世后不到一年，中国新疆罗布泊的茫茫戈壁上一道刺眼的强光划破天际，紧接着，一朵巨大的蘑菇云腾空而起。

中国第一颗原子弹爆炸成功。

这一声巨响，不仅标志着中国彻底打破了大国的核垄断，也让此前白宫几年来密谋的所有阻挠方案统统化为了纸上谈兵，但就算造出了核武器，中国也向全世界郑重承诺，发展核武器完全是为了自我防御，在任何时候任何情况下都不会首先使用核武器。

处心积虑阻止中国核计划的美国总统，终究没能亲眼看到这场博弈的最终结局，他没想到，白宫当年那些挖空心思的算计，到头来只是加速了东方巨人站起来的脚步。