次永飞，北京交通大学学霸，数学精英，伊利诺伊大学香槟分校博士，受邀常春藤盟校布朗大学数学研究所，被判46年监禁，刑满遣返。
2013 年 9 月，美国伊利诺伊大学香槟分校（UIUC），一名 29 岁的中国数学博士生，杀死了一周前刚和他分手的前女友。
警察从他随身物品里搜出的，不是激情杀人的混乱，而是一份提前写好的"施虐剧本"。
一把刀、一把仿真枪、一个消音器、一卷胶带、一根绳子。
这些东西，是他从布朗大学"临时"赶回来前，花了一整周、分几天下单买齐的。
消息传回国内，北京交通大学一位退休教授，在科学网写下三个词：吃惊、错愕、深受打击。
因为他记得这个学生。
2006 年，次永飞的本科毕业论文是他指导的，管教授说，那篇论文"水平甚至超过了我指导过的某些硕士论文"。
一个被导师盖章"天才"的人，为什么最后写下的不是论文，而是杀人计划？
1984 年，次永飞生于河北石家庄，2002 年考入北京交通大学理学院，本科成绩"非常优秀"。
2008 年，进 UIUC 数学系读博，主攻拓扑学、三维几何。
读博第 6 年，他拿到了去常春藤盟校布朗大学数学研究所的交流机会。
认识他的人，认为他沉默、独来独往，很少和学生互动，也不爱回答提问。
这本身没什么——数学系从来不缺内向的人。
真正让人后背发凉的，是他社交账号主页上仅有的两篇公开文章。
一个二十多岁的年轻人，公开记录里只有"死亡"和"孤立"两个主题。
2013 年 9 月初，次永飞到布朗大学交流。
期间，相恋的前女友黄梦尘提出分手，说自己已经有了新男友。
9 月 26 日下午，他给前女友发信息，说自己已经接受分手、准备放手了，还要去纽约过周末。
对方回他："开车小心。"

第二天早上，他闯进了她的公寓，然后就冲动的拿出了凶器。
那个 25 岁的南京女孩，中央美院毕业、UIUC 艺术系博士在读，生命被永远定在了2013年。
检察官在庭上的一句话，是这个案子最精准的注脚："这不是冲动杀人，是精心策划。他的动机是迷恋和控制欲。"
辩护律师说，次永飞从小在传统家庭长大，父亲严厉、继母虐待，造成"感情障碍"。
法院最终判他 46 年监禁，刑满遣返——过去的创伤可以解释他，但不能宽恕他。
很多家长太擅长把孩子培养成"学习机器"，却从没教过他们怎么面对人生中的“挫折”和"解不开"。

一个一路第一名的孩子，最危险的时刻，往往不是遇到难题，而是他人生第一次，遇到了一个"不按他想象运转"的人。
次永飞输掉的不只是人生，他输掉的是——他从来没有学会，怎么放手。
而"放手"这门课，或许比任何一道拓扑题，都难解得多。