人，一旦心寒了，就再不会对你长篇大论了，言语会变得简短，目光会变得冷淡，除了沉默就是冷漠；每一次的沉默，都是攒够了失望的结果；没有人天生寡言，所有的冷漠都有迹可循，说白了，沉默不是突然发生的，是一次次开口、一次次被辜负之后的本能保护，就像一只手反复去碰滚烫的锅，烫够了，自然就缩回来了。