菊耀 还是存一下吧因为我不见得有力气写完，这一篇的时间线是1979年的北京。1979年高考放榜，王耀因政审不通过失去了就读国防军工类专业的资格，在理想主义浪潮的冲击下他拒绝了调剂，决定赴京。从上海坐火车去往北京的途中，王耀遇到前来留学的本田菊。王耀的第一份工作是元件厂的临时工，周末在图书馆兼职档案整理，接触过大量书籍后他开始了对近现代西方哲学的研究。本田菊课余时常和他会面。在他的介绍下，王耀结识了一些旁听生，加入了北大学生组织的地下读书会。1980年，国家允许社会青年自考，在本田菊的挽留下王耀决心留在这座城市。1983年，党风整顿，地下读书会被揭发，组织者被开除学籍和党籍，王耀去车站送别，临行前被赠予了大批海内外物理学书籍，他把这些书册收纳在自己的车间宿舍。读书会解散，在读生不再和他们频繁见面，其余旁听生选择跟随时代做起倒卖生意，本田菊也建议王耀加入，被王耀拒绝，两人爆发争吵。本田菊大学毕业受家人要求赴美继续深造，与王耀就此分别。1988年，王耀收到一封信件。彼时本田菊已在美国读博，他说：耀君向来是比我更聪慧些的…当年若是您获得了入学资格，现在大约也是我的同伴了，或许，是您带我继续修习也说不定…诸行无常，您曾这么讲，如今的一切是您想要的吗？王耀站在邮局门口读完这封信。本田菊，他所回想起的面容仍是多年前火车上匆匆一面，王耀借着晨光替他掖好被角，他被这动静吵醒，冰凉的掌心覆在王耀手背，一瞬间的天地静默，神仙也无言。那个时候本田菊的双瞳里倒映着自己的影子，满面的朝气蓬勃，眼神清亮，嘴角永远上扬。王耀沉默地往回走，这条路经过北大南门，军训下训的新生穿着迷彩服在路边唱着歌，王耀看了一会，想着今晚煮点面好了。