窗外是敲不完的键盘声，我却忽然闻到了提亚蕾花的味道。
那是大溪地的风——暖的，带一点咸。在波拉波拉潟湖游泳时，脚趾陷进珊瑚沙里，有小小的鱼群惊散开。水上屋的晨曦是透明的，醒来能直接跳进海里，海水像会呼吸的蓝丝绸，包裹住整个身体。
此刻我盯着电脑屏幕，指尖残存的只有键盘的温度。那天黄昏我们在独木舟上分一颗诺丽果，夕阳把整个海面煮成金橘酱。船夫唱古老的歌，调子悠悠的，被海风吹得七零八落。
办公桌抽屉里的贝壳钥匙扣还安静躺着。摸一下，仿佛又能听见潮声。有些地方离开后，会一直住在身体里，变成呼吸间的蔚蓝。