🐒“流氓作家”贾平凹在复旦大学演讲，一位女学生质问他：“您好歹是个大作家，但除了写这些男欢女爱不入流的东西，还会写什么？是黔驴技穷了吗？”贾平凹一句话回应，全场掌声雷动！
 
尖锐的问题抛出来，现场瞬间安静下来，不少人都替台上的贾平凹捏了一把汗。
 
换做别的作家，可能会急着辩解自己的创作理念，或是拿文学理论来压场，可贾平凹脸上没半点生气的神色，他扶了扶话筒，慢悠悠开口说了一句话，话音刚落全场就响起了经久不息的掌声。
 
他说：“我写的不是男欢女爱，是普通人藏在骨头缝里的日子。”
 
你们现在在复旦的教室里读书，窗明几净，没见过山村里的小夫妻在土坯房里吵完架，转头就凑在一盏油灯下补衣服，没见过巷子里卖馄饨的夫妇，天不亮就起来生火，手冻得通红还不忘给对方揣个热红薯。
 
这些上不了台面的烟火气，这些藏在男女情爱里的挣扎和温暖，本来就是最真实的中国人的生活。
 
很多人总给贾平凹扣上“流氓作家”的帽子，盯着他作品里少数直白的情感描写不放，却故意忽略了他文字底下藏着的厚重底色。
 
他写了一辈子陕西的乡土，写过黄土高原上农民面朝黄土背朝天的挣扎，写过城市里小人物在时代浪潮里摸爬滚打的无奈，那些所谓“不入流”的情感描写，从来不是为了博眼球，而是为了把活生生的人立起来——没有完美的圣人，没有悬浮的英雄，就是一个个有欲望、有软肋、也有温度的普通人。
 
不少当年在场的复旦学生后来回忆，听完贾平凹的回应，那位站起来质问的女学生也红了脸，当场低头道了歉。
 
大家突然反应过来，很多人读文学作品，总习惯拿着一把刻板的尺子去量，觉得作家就该写高大上的内容，不能碰世俗的、直白的人性，可真正的现实主义文学，从来就不该回避普通人最真实的情感和欲望。
 
这么多年过去，贾平凹从来没刻意为自己的作品辩解过什么，他就安安静静坐在自己的书房里，一支笔写遍世间百态。
 
他的文字里没有高高在上的说教，没有脱离现实的空想，就像蹲在你家巷口的老人，慢悠悠给你讲那些你没见过的、藏在生活褶皱里的故事。
 
那些被人诟病的“男欢女爱”，本质上是他给笔下的小人物留的最后一点体面，让这些在底层挣扎的人，也能拥有属于自己的情感温度。
 
现在再回头看这段演讲互动，更能明白贾平凹当年那句话的分量。
 
真正的大作家从来不会刻意迎合大众的期待，他敢写那些别人不敢碰的真实，也敢坦然面对所有质疑。
 
所谓的“黔驴技穷”根本不存在，他只是把别人不敢写的真实生活，一笔一画都刻进了自己的文字里。