重庆归来已经整整两天了，可总觉屁股底下火辣辣地冒青烟。这趟山城之旅，我这个不怕辣的人，算是被辣椒上了一堂难忘的人生课。

第一天中午抵达重庆，满怀豪情地钻进一家串串店。红油锅底像一汪沸腾的岩浆，我像个视死如归的勇士，把牛肉、毛肚一股脑儿往里扔。辣味在舌尖炸开的时候，我甚至觉得这座城市在拥抱我。女儿和老婆吃了一半就报辣跑了，剩下我一个火拼。晚上本想着火锅，但在女儿和老婆的极力反对下，妥协了。晚上就吃了一碗“正宗重庆小面”，红油浮在汤面上，像一朵盛开的火焰莲，“这才是生活！”

第二天中午，在老婆的斡旋下，女儿同意吃重庆老火锅。鸳鸯锅端上来的时候，我隐隐觉得胃里有股气流在涌动，但碍于面子，还是把鹅肠、黄喉、鸭血往辣油里涮。吃到后半程，肚子里翻江倒海，全是红油在翻滚，草草结束了老火锅的战斗。这天晚上，算是节食了，只吃了女儿吃剩的半根鸡爪。

第三天，看着满街的火锅、小面，一点食欲都没有了。在逛十八梯时，冷不丁看见“手板面”几个字，激动得差点儿跳。冲进店里大喊：“老板，来碗清淡的手板面！”老板娘慢悠悠抬起头：“手板面是我们的店名，我们做的是小面。”彻底醉了。

接下来的日子，我在重庆街头像个逃犯，躲着每一家飘着辣椒香的店铺，小面馆、火锅店、串串摊。

重庆是否还有别的吃的，但几天的生活，我的记忆只有火锅、小面、抄手……