南方还在开空调，这里已经供暖了：9个月超长待机，只因为地下有永冻层

9月1日，内蒙古根河，正式开栓供暖。

就在南方大部分城市还挂在30℃以上的高温里，空调外机嗡嗡作响的时候，这座被称为我国冷极的城市，已经烧起了锅炉，热水开始流进两万多户居民家的暖气片里。

根河的供暖季有多长？从2026年9月1日，一直供到2027年5月31日。整整9个月。一年12个月，四分之三的时间在供暖。全国开栓最早、时间最长，没有之一。

很多人不理解：9月初再怎么冷，也不至于供暖吧？但根河这地方，不能用常理判断。年平均气温零下5.3℃，历史极端最低温零下58℃，年封冻期超过210天。8月下旬，夜间气温已经跌到个位数，局部出现霜冻。当地人早晚出门，得裹羽绒服。

但真正让根河必须早早供暖的，不是人怕冷，是地怕冻。

根河地下有永冻层，有些地方地表以下30厘米就是冻土。如果房屋长时间断暖，地下冻土会冻胀，把楼房地基顶裂，把埋在地下的管网挤破。所以根河有个特殊规矩：空置房也不能停暖。不是为了住人，是为了保住房子。

这就是我国冷极的生存逻辑：供暖不是舒适选项，是基础设施的一部分，是房屋安全的生命线。

为了让这根生命线在9月1日准时热起来，当地从夏天就开始了冬病夏治。655项设备检修，92台混水机组全覆盖，更换11.3公里老旧管网，储煤6.75万吨。热电厂8月31日下午点火，冷极村更早，8月30日就烧起来了。

南方人靠空调续命，根河人靠暖气过冬。一个国家的幅员辽阔，就在这南北温差60度的供暖消息里，被具象到了极致。有人穿短袖吃冰棍，有人裹羽绒服开暖气。这大概就是地大物博真实的注脚。