*VCR 文字版我不喜欢下水的时候，脚碰到水面的那一瞬间，你得咬下牙才能继续往下走，往往这一步会让我犹豫。

每次下水之前，我都会想起这个瞬间。小时候以为勇敢是不害怕，后来发现不是。勇敢是害怕，但没有走。我数过，从这头到那头，要划二十三次手臂，第六下的时候，会经过那块松动的瓷砖，第十二下的时候，天花板的灯会变成三颗模糊的光晕。

岸上的声音都沉下去了，只有水在耳朵里面的声音，嗡嗡的，闷闷的。像这个世界退到了很远的地方，然后有些东西自己冒出来，不是我想的，是自己浮上来的。有时候我会故意在水底睁着眼，看蓝色的光在眼前晃动，视线变得有点发白，好像所有的过去都被漂淡了一些。

岸上的那个世界太快，每天要回很多消息，要记住很多事情，有时候连梦里都在跑。但在这里，在这个蓝色的立方体，我可以慢慢地 慢慢地，像一条鱼一样，只是存在。

以前觉得成长就是变成更好的人，现在觉得是接受自己有时候没那么好，接受那些半夜涌上来的东西，接受很努力了还是做不到的瞬间。

接受自己会累，会怕，会想躲起来，接受可能永远成不了那个完美的自己，很多很多。当我在水里的时候，那些声音变成了一串泡泡，水流从耳边滑过去，带着一种奇异的声响，像是有人在很远的地方说话。

我想起小时第一次学憋气，把头埋进澡盆里，妈妈在外面喊我名字，那时候觉得水是另一个世界，安全和危险都在一起，现在也是。1、2、3、4、5、6，水就这样一直流着，带着我去一个不知道名字的地方。