增长的尽头是破产。
说这话的是 Fireworks 的 CEO，把它当座右铭的，是一批正在苦熬的应用公司。
Kuse 的创始人吴显昆就是其中一位。
年初他的产品每天新增上万用户，搁在旧时代，这是投资人排队送钱的节奏。可他干了件反常识的事，拼命压低增长。

为什么？亏不起。
每来一个新用户，就送几美元的试用额度，人一多，付给模型和云厂商的推理费就水涨船高。用户转化成付费，成本结构照样难看。
团队反反复复改定价，才把毛利勉强调到微正。
你看，时代真变了。
过去软件创业的黄金剧本，找到需求、拿下用户、做出收入，然后躺着扩张。如今这套剧本第一页就写着四个字：此路不通。

数据摆在那儿，越看越心凉。
Stripe 统计过头部 100 家 AI 公司，年化收入做到 100 万美元，中位数只要 11.5 个月，比 2018 年的 SaaS 公司还快。快是快了，钱呢？
老牌风投 Bessemer 研究了 20 家高速增长的 AI 公司，平均毛利约 25%。
传统云软件成熟期是多少？70%左右。
更惨的还在后面。
Perplexity 2024 年对外讲毛利率约 60%，后来被扒出来，约 3300 万美元花在免费用户身上的算力成本记进了研发费用，挪回营业成本，毛利率直接转负。
Cursor 呢，截至 2026 年 1 月的季度，毛利率负 23%，算上免费用户的推理成本，负 31%。办公类 Agent 产品里，增长期毛利低到负 200%的都有。
难怪那位接触过上百家 AI 公司的业内人士，今年 7 月聊起这个行业，第一句话就是，死透了。

毛利低还只是慢性病，真正要命的有两刀。
一刀来自模型的进化速度。
做代码搜索的张佳圆体会最深。2023 年 11 月他上线 Devv，半年赚了数十万美元，规划好的路线是先做搜索，再做生成，最后进自动化，慢慢走三五年。
结果 2024 年 6 月 Claude 3.5 Sonnet 一出，2025 年 2 月 Claude Code 再补一脚，市场直接跳过中间阶段。他原以为能吃一两年的窗口，半年就没了。
Epoch AI 估算过，2024 年 4 月之后，前沿模型能力提升速度接近翻倍。你刚挖好一条护城河，上游一场发布会，河给你填平了，顺便在你坟头盖了楼。

另一刀更扎心，卖你模型的人，亲自下场抢你的用户。
Cursor 验证了 AI 编程的需求，Anthropic 转头推出 Claude Code；跟 Figma 合作着，高管退出董事会，顺手发布 Claude Design。
模型公司能提前看到下一代能力，还能从海量 API 调用里瞧出哪个场景最热。创业公司花钱验证完需求，等于替上游做了免费的市场调研。
国内也一样，腾讯、阿里、字节集体杀进办公 Agent，3 月到 6 月这个赛道流量涨了 2 倍，三分之二流进了大厂的 3 款产品。
Workbuddy 光免费积分，每月就得烧 2500 万元。这种仗，创业公司拿什么打？

写到这儿，聊几句我的看法。
其一，ARR 这个指标，算是被玩坏了。
有人把一个月的年费乘以 12，有人拿全年最高一天收入乘以 365。吴显昆自己都在反思，大家是把 GMV 当 ARR 说，本质上都在卖 token。一个分销商的流水，包装成订阅收入，糊弄谁呢。

其二，“躲避大模型”是个温柔的陷阱。
为了显得与众不同，把交互做得越来越复杂，需求选得越来越小众，每加一层差异，用户就少一圈。团队以为找到了巨头看不上的角落，最后发现角落里的确没有巨头，也没有用户。盯着对手不做什么做产品，做出来的是自我安慰。

其三，活路确实有人趟出来了。
往下游走，不卖工具卖结果，OiiOii 给漫画转动画行业做交付，两分钟的东西，工具做值 200 块，交付出去卖 1 万。往上游走，自己练模型，杨博麟转向实时交互视频，两三个月拿到 21 家企业意向。路都没完全走通，但至少比站在原地等着被吞噬强。

说到底，这轮 AI 创业最残酷的地方在于，能力、成本、入口，三张牌全攥在上游手里。应用公司看似拥有自己的产品，其实更像租客，房东随时涨租，随时收房，还可能看你生意好，自己开一家一模一样的。
窗户纸糊得再漂亮，房子终究是人家的。