一次，胡军对膝下无子的刘嘉玲说：“姐，想要儿子么？”刘嘉玲一口干完白酒：“别开玩笑了，下辈再说吧！”胡军连忙拦住说：“姐，我的儿子，白送的要不要？”

刘嘉玲放下酒杯，笑着摇头：“你儿子才多大，你就舍得送人？”胡军正色道：“不是真送，是认你做干妈。康康喜欢飞机，你见识广，带他见见世面。”刘嘉玲没立刻答应，只说考虑考虑。
几周后，刘嘉玲去胡军家吃饭。胡皓康正在客厅拼飞机模型，头也不抬。刘嘉玲坐过去看他拼，随口问这是什么型号。孩子答：“波音777-300ER，航程能达到14685公里。”刘嘉玲惊讶于他记得这么清楚，又问了些别的，胡皓康对答如流，眼睛一直没离开模型。
那顿饭吃得热闹，胡军喝多了点，又开始提认干亲的事。刘嘉玲这次没拒绝，说那就先处处看。从那以后，她去看秀、参加活动，有时会带上胡皓康。这孩子不爱说话，但观察力强。有次在巴黎，刘嘉玲试衣服问他意见，他指着一条裙子说：“这个颜色衬你肤色，腰线可以再收一点。”设计师在旁边听了，直夸他有眼光。
真正让刘嘉玲下定决心认这个干儿子，是后来发生的一件事。胡皓康十二岁那年，学校组织去科技馆，他拍了很多飞机发动机的照片，整理成PPT，特意跑来放给刘嘉玲看。刘嘉玲对机械一窍不通，但看他讲得眼睛发亮，忽然想起自己刚来香港时，每天对着报纸练粤语的样子。那种执着，她懂。
认亲仪式办得简单，就请了几位至交好友。胡皓康规规矩矩给刘嘉玲敬茶，叫了声“干妈”。刘嘉玲高兴，当场给了一套金碗筷，说这是老规矩，寓意衣食无忧。后来又过户了一套小公寓到他名下，说是将来的见面礼。
胡军私下对刘嘉玲说：“姐，你别太宠他。”刘嘉玲说：“我乐意。这孩子跟我投缘。”她确实宠胡皓康，但宠得有分寸。胡皓康想考航空学校，她托人找来历年真题和推荐书目；孩子过生日，她送的礼物是一套飞行模拟软件和专业耳机，不贵，但用得上。
有回刘嘉玲感冒，胡皓康跟胡军来看她。大人在客厅说话，他一声不响进了厨房，半小时后端出一碗姜茶。刘嘉玲喝了，问他怎么会的。他说网上看视频学的，生姜要拍碎，红糖要后放。刘嘉玲心里暖，觉得这儿子没白认。
如今胡皓康长大了，忙着准备留学申请，想考国外的航空学院。刘嘉玲偶尔在活动上被问到干儿子，总会多聊几句。她说康康像我，认准了路就埋头走，不左顾右盼。记者问会不会让他进娱乐圈，她摇头：“他属于天上，那里更广阔。”
胡军有时开玩笑，说儿子成了刘嘉玲的亲儿子，自己倒像后的。刘嘉玲就笑：“你呀，偷着乐吧。这么好的孩子，分你一半福气。”两家人经常一起吃饭，胡皓康坐中间，左边亲爹，右边干妈，话依然不多，但会把两个人爱吃的菜转到他们面前。
刘嘉玲想，人生很多事求不来，但有些缘分，该来的时候自然会来。就像那天胡军问她要不要儿子，她只当是醉话，没想到真成了真。