【邪蛛海滩】（英国.2026）《恐怖游轮》的精密闭环曾让导演封神，但这部新片从各方面来看都是灾难级别。电影从“KOL上岛拍宣传片遭遇蛛灾”的设定出发，本来想讽刺流量时代的作死狂欢，却在蜘蛛破土后迅速崩盘。网红海岛、通风道结巢、毒蛛围猎，开局具备类型片齐全外壳，但剧本却放弃所有思考，让人物行为反复失序，让逃生逻辑随时为猎奇桥段让步。海滩灾难裹挟着窒息感，又被碎片化剪辑消解。蜘蛛危机后期快速失控，最后走向与人和解的生硬收尾，前期铺垫的生存危机轻飘飘，整个故事的闭环千疮百孔。曾经擅长时间困局与人性博弈的创作者，此次只复刻怪物围猎的浅层快感，用密集的恐蛛感官刺激来撑场，但最终也没玩出花样。一场本该焦灼绝望的海滩困局，最后只剩冗长乏味的观影疲惫。对比《恐怖游轮》里“走廊重复钥匙、甲板堆叠尸体”那种令人脊背发凉的细节自洽，导演这部新作的所有惊吓氛围和文本故事，都像从垃圾废纸篓里淘来的。★