1945年，陈芝秀抛下年幼子女和丈夫常书鸿，跟下属私奔。多年，与女儿在杭州相遇，她衣衫褴褛，目光呆滞，已下嫁工人并生下一子。她的现状，让女儿顿时心软，从此每月寄钱给她。

常书鸿是个穷苦人家的孩子，从小便展现出过人的艺术天赋，他为自己的人生定下了一个宏大的梦想——去法国巴黎学习艺术，在历经困难和努力后，他终于来到了巴黎。

他的作品吸引了无数人的目光，同时也吸引了一位年轻的中国姑娘陈芝秀，她聪慧、美丽，偶然间被常书鸿的才华打动，两人很快坠入爱河，并在异国他乡建立了一个幸福的小家庭。

婚后两人有了一儿一女，特别是他们的女儿常沙娜，成了全家的小公主，但幸福的日子总是短暂的。

常书鸿在巴黎求学期间，对中国博大精深的文化艺术始终心怀热爱，学成之后，他做出了一个重大决定——全家迁回中国甘肃，去生活在莫高窟附近，守护和研究那些珍贵的文化遗产。

当他们一家踏入甘肃的戈壁滩时，方圆百里荒无人烟，这是一个完全与巴黎相反的世界，没有舒适的房屋，没有精美的食物，甚至连生活的基本条件都极为欠缺。

一家人住在简陋的窑洞中，靠有限的粮食维持生活，常书鸿每天天还没亮就进洞窟工作，日复一日记录和临摹那些珍贵的壁画。

对于他来说，这是实现艺术梦想的地方，可对于每天面对风沙和孤独的陈芝秀来说，无疑是噩梦一般的境地。

陈芝秀最初尝试适应这里的生活，她照顾两个孩子，打理这个简陋的家，但渐渐地，她对眼前的现实感到极度失望。

甘肃的黄沙和荒凉，与她想象中舒适优雅的生活完全背道而驰，让她心生疲惫，而常书鸿对事业的全身心投入，让她越发觉得被忽视。

最终，在常沙娜十几岁时，她离开了家，跟着一名下属去了完全不同的城市，也带走了自己对过去生活的所有期待。

陈芝秀的离开给家里带来了毁灭性的打击，年幼的常沙娜，原本是被父母呵护的掌心明珠，一下子失去了母亲的关爱。

弟弟还小，完全不懂发生了什么，而一心扑在敦煌研究上的父亲根本没有时间分心顾及家庭。

孤立无援的常沙娜，不得不担负起更多生活的责任，为了照顾父亲和弟弟，她甚至放弃了自己的学业，操持家务，支持父亲继续研究敦煌艺术。

与此同时，她也开始接触父亲的工作，对敦煌艺术产生了浓厚的兴趣。

多年后，常书鸿的研究逐渐得到了认可，家庭的生计问题也终于改善了一些，与此同时，常沙娜考入中央美术学院，逐步展现她在艺术上的才能。

就在她的人生开始转向明朗之际，一个偶然的相遇，让她的生活再次掀起波澜。那是杭州的一个街头，常沙娜在人群中看到了一个熟悉却又陌生的身影，那是她的母亲陈芝秀。

在人群中，她看着这个曾经精致优雅的女性，如今穿着破旧的衣服，眼神呆滞，完全是个普通又落魄的老妇人，多年未见的母亲，仿佛老了许多岁。

原来，陈芝秀后来嫁给了一位工人，靠微薄的工资辛苦糊口，过着并不幸福的生活。

这次见面，没有激烈的争吵，母亲只是用平淡的语气讲述了这些年的生活，而常沙娜即使心中有过千百次的埋怨与不解，在看到这样的母亲时，所有的情绪都化为了平静和同情。

她默默决定，从此每个月给母亲寄去一笔钱，改善她的生活，一直到母亲去世，这笔从未中断过的资助成了她惦念母亲的一种方式。

这一家人的命运，在时代的浪潮中跌宕起伏，陈芝秀追求她的自由，却付出了苦涩的代价；常书鸿放弃舒适的生活，只为守护文化遗产；常沙娜则在两种截然不同的价值观中摸索着自己的道路。