今天是圣奥斯定（St. Augustine）的瞻礼日，昨天是他母亲圣莫尼加（St. Monica）的瞻礼日，母子俩的瞻礼日紧挨着，真好。

我们对莫尼加的全部了解，都来自奥斯定的《忏悔录》。年轻时的奥斯定才华横溢、雄心勃勃，一度成为米兰的官方修辞学教授。他极度渴望真理，却找不到可以真正满足他的哲学。他感情炽烈，深受情欲束缚，内心始终不得安宁。

奥斯定在19岁那年抛弃母亲的信仰，加入摩尼教。莫尼加非常悲伤，日夜为他流泪祈祷。然后她做了那个著名的梦：她梦见自己站在一把木尺上，有天主的声音安慰她说：“你在哪里，你的儿子也会在那里。”梦中的莫尼加转身一看，发现奥斯定和她站在同一把木尺上。当时的奥斯定听说这个梦，自信地解释说，意思是您以后也会和我一样成为摩尼教徒。但事情并没有这么发展。

公元387年复活节，浪子回头的奥斯定在米兰领洗，给他付洗的是米兰主教圣盎博罗削（St. Ambrose）。莫尼加多年的祈祷终于有了果实。几个月后，奥斯定决定离开意大利的世俗事业，返回北非家乡，过一种退隐的基督徒生活。他们在罗马附近的奥斯蒂亚等船的时候，莫尼加生病，九天后去世。莫尼加自述死而无憾。

奥斯定回到北非后不久就晋铎、晋牧，一生著述颇丰。去世后不仅成为教会的圣人，也是圣师之一。可以说奥斯定是整个西方思想史上绕不过去的巨人。也可以说，这就是祈祷和交托的力量。

我记得19年上半年，我常去家附近的圣莫尼加堂。那时候我已经在天主教会上了一半慕道班。有一天我看到教堂外挂了一块条幅，上面是几位名人肖像，一旁有文字写道：What do they all have in common? 答案当然是：他们都是天主教徒。让我惊到停下脚步的是，其中有王尔德。我喜欢了很多年的王尔德，那个同样才华横溢、雄心勃勃，在伦敦文化界享尽风光的王尔德；也是那个因为与波西的关系而深陷囹圄，失去整个社会身份，在落魄中死去的王尔德。

原来他在临终前从Cuthbert Dunne神父那里接受了有条件施洗，领了临终圣事。在我对天主教产生兴趣之前，竟然从没听说过，我甚至都去过他在都柏林的故居！然后在一个春天的周日早晨，我从圣莫尼加堂知道了这个浪子回头的故事，也是一种莫名的安慰了。

圣奥斯定和圣莫尼加，为我等（浪子）祈！

（图：Ary Scheffer, Saints Augustine and Monica, 1854。作品现藏于伦敦国家美术馆）