“飞豹”仍在站岗守护，托举它翱翔的人却先走了。那一代人的脊梁，撑起了没有航母没有反舰导弹的年代。2026年8月24日。中国工程院院士、歼轰7飞豹总设计师陈一坚因病在西安逝世，享年96岁。少年时他被日军轰炸机吓大。敌机飞得极低，地上的人连飞行员的脸都看得清。一次空袭中，一位母亲怕婴儿哭声暴露目标，用奶水捂住孩子的嘴，婴儿活活闷死。别人的飞机天天在头上飞，我们的飞机哪去了？这个问题成了他航空报国的起点。1948年报考厦门大学航空系，三个志愿全填航空。

此后40余年他历经多个型号磨炼，特殊年代放羊喂猪时，悄悄钻研飞机疲劳断裂理论，写出了我国第一份飞机疲劳试验大纲。

飞豹的立项源于西沙海战暴露的海军软肋。1977年获批立项后15年间三次险些下马。经费断了，团队靠工资和纸笔钱硬撑，配套单位全停工但设计图一摞摞堆满案头。没有试验厂房就用油毛毡搭棚，废弃猪圈改实验室，大年三十吃完年夜饭照常加班。

1988年12月14日，飞豹首飞成功。1998年设计定型列装，1999年国庆阅兵6架飞豹箭形编队飞越天安门。这是新中国第一架完全自行设计的歼击轰炸机，数百项成品中近半是创新，研制费用仅为国外同类飞机的零头。

在没有航母、没有反舰弹道导弹的年代，4架飞豹打反辐射导弹开路、12架跟进、90秒齐射48枚反舰弹的饱和攻击战术，就是海军手里最硬的那张牌。90年代海空军最憋屈的日子里，当飞豹在珠海航展亮相时，多少老军迷眼眶发热。

如今歼20列装、航母已成，飞豹渐次退出一线，但那一代人豁出命拼出来的底气还在天上飞。陈院士走了，飞豹精神仍在航空人的血脉里代代传承。