翻看关于毛乌素沙漠治沙史的档案，里面有段记录让人连呼吸都觉得坠得慌。
一个怀孕9个月的女人，在能见度不到五米的沙尘暴里，连人带树苗从高陡的沙坡上直接滚了下去。
停住的那一刻，上百斤的树苗死死压在她的肚子上，而她的裤腿，已经被血水彻底浸透。
把时间倒回1985年。19岁的殷玉珍被父亲半卖半送，扔进了这片四周十公里连个鬼影都没有的沙漠。
风一刮，碗里一半是饭，一半是沙。
要么被沙子活埋，要么种树挡住沙子。她选了第二条路，把自己活成了一个连命都不要的种树机器。
第一胎早产，命大活了下来。到了怀老二，肚子已经隆起9个月大，她照样每天背着几十斤的树苗在沙地里跋涉。
狂风卷着黄沙抽打在脸上，她脚底猛地一滑，整个人像个破麻袋一样顺着沙丘往下砸。
树苗的尖刺划破了衣服，黄沙灌进嘴里，直到重重地撞在坡底。
她哆嗦着推开压在肚子上的那捆树苗，一低头，孩子的头顶已经在血泊里露了出来。
就在这漫天黄沙的荒野里，二儿子掉在了沙子上。
她撑起上半身，刚想伸手去抱，手却猛地悬在了半空。
地上的男婴一点动静都没有。
她一把抹掉孩子脸上的沙土，翻过身——因为剧烈的翻滚和重物的碾压，这小小的躯体从前胸到后背，皮肉绽开，几乎找不到一块好地方。
她没有喊。在这个连回声都没有的死地里，喊给谁听？
她脸色惨白，双手抠进干硬的沙土里，指甲缝全被粗沙塞满，就这么硬生生地在原地刨出一个浅坑。
按沙漠里的风俗，夭折的小孩不能掩埋。她把那个血肉模糊的婴儿放进坑里，敞着口，转身一步一摇地走回了风沙里。
一个月后，她提着水桶路过，小家伙还安安静静地躺在沙坑里。
第二个月，她再去看。坑里空了。
只有几步远的地方，荒凉的黄沙上，孤零零地掉落着一块小小的头盖骨。
野兽来过了。
殷玉珍回到那个破土房，在炕上直挺挺地躺了三天。
第四天早上，她爬起来，拍掉身上的土，重新背起树苗，又走向了那片吃人的沙漠。
三十年。整整三十年。
殷玉珍用这双手，在这片死地里硬生生砸出了七万亩的绿洲防沙林。
有人说，这林子里的每一棵树，都是她拿命换来的娃。
用自己亲生骨肉的命和半生的血泪，换七万亩死沙变绿洲。这是被绝境逼出来的求生本能，还是常人根本无法理解的执念？