在广州待了三十多年，说句实话，这座城市，我始终爱不起来。

回南天，墙壁往外渗水，地板能养鱼；夏天出门五分钟，流汗两小时；每年台风天，风大雨急，照样得爬起来上班；老城区城中村，挤得密不透风，电动车在窄巷里见缝插针，跟演杂技似的；满大街的煎炸物，吃两口就“热气”，凉茶苦得比中药还难以下咽。最气人的是，都冬天了，还有蚊子在你耳边嗡嗡开演唱会。

但奇怪的是，我不喜欢广州，却打心眼里喜欢广州人。

广州人的务实，是刻进DNA里的。

他们不跟你画大饼，聊事开门见山，行就行，不行拉倒，一句“得就得，唔得就返顺德”，干脆利落，不绕弯子。你见过穿背心、踩人字拖去收租的房东吗？见过开着豪车蹲大排档撸串的老板吗？广州就有。他们不攀附，不装腔，身家千万，照样为一碗云吞面排队。

他们不爱争对错，信奉闷声发大财。你跟他争半天，他笑眯眯给你倒茶，不接茬。可等你真遇上难处，你会发现，他早就悄没声儿地搭了把手，事后还不提这茬。

这就是广州人：嘴上不跟你谈感情，事儿上全给你办了。

说实话，这座城市有一堆毛病，但住久了你会发现——广州的“解药”，恰恰是广州人自己。