“失业饿20天肾衰竭”这事，好多人第一反应是：至于吗？一瓶维生素B1才5块钱，一盒鸡蛋、一包米、几把挂面，几百块就能撑一个月，怎么会饿晕？

说实话，我一开始也这么想。但后来细琢磨，发现这事没那么简单。

问题从来不在钱上。

一个网贷缠身、失业、独居、被催收电话追着打的人，你算算他身上压着几座山？羞耻感、恐惧感、无力感，层层叠叠压下来，很容易就压出严重的抑郁和焦虑。

而抑郁这东西，是会“躯体化”的——心理的垮，最后会变成身体的垮。

你以为他是不想吃饭？是他整个人已经失去了“规划明天”的能力。大脑被焦虑和恐惧塞满，连“明天吃什么”“去菜市场挑把菜”这种最基础的念头都转不动了。他不是不知道饿，是已经没有力气去回应饿。

那瓶维生素B1，确实只要5块钱。但前提是——你得知道自己缺它，知道该去买它，还得有力气走出门去买。一个已经陷进绝望里的人，连这些信号都接收不到了。

这才是最让人难受的地方：他不是懒，是已经失去了自救的能力。

而这事儿，还真不能全怪他。你往大了看，现在的社会，正在一点点拆掉人的“兜底”。

以前的人，有邻居，有单位，有亲戚，有集体。谁家出了点事，不用自己开口，总有人能发现、能搭把手。现在呢？很多人独居，手机通讯录里躺着几百个联系人，可真出了事，翻遍通讯录，一个能上门的人都没有。

过去的家族关系虽然压抑，但它能兜底。现在的关系，全是“各扫门前雪”，大家自顾不暇，连搭把手的时间成本都付不起。

人，就这样被一点点原子化了。一个个孤零零的原子，看着自由，实则脆弱。风一吹，就散了。

所以，看到这条热搜，别急着骂。他缺的从来不是那5块钱的维生素，他缺的，是整个社会兜底的那张网。

那张网破了，今天是他，明天，说不定就是你身边任何一个人。