被称作冬皇的孟小冬，晚年为何拒绝马连良等人的劝告，始终没有回到大陆。只因两件心事，困住了这位一代京剧名伶。
老生本是男性行当，孟小冬以女子之身唱老生，嗓音苍劲厚实，几乎没有雌音而且她扮相潇洒英武，所以被世人称作冬皇。

早年孟小冬曾和京剧大师梅兰芳有着一段梨园情缘。二人因合演京戏互生情愫走到一起，后来遗憾分开。经历这段波折之后，孟小冬沉下心钻研余派老生，拜余叔岩为师，艺术造诣更上一层楼。几经世事辗转，孟小冬后来嫁给上海青帮头子杜月笙。
杜月笙离世后。1963年，北京京剧院的著名演员马连良、张君秋、裘盛戎，还有顾问姜妙香等人赴香港演出，借机劝说当时定居香港的孟小冬回到大陆。

对于重返内地，孟小冬心中存有两层顾虑：其一，她是杜月笙的遗孀；其二，她有吸食鸦片的嗜好还戒不了。由此，她最终没有选择回大陆。

杜月笙离世之后，孟小冬搬出杜公馆，缺少稳定的收入来源。杜月笙的门生、京剧票友钱培荣后来在接受采访时讲到，在这一时期，他正式拜孟小冬为师，跟随其学习余派老生，每月拿出零用钱敬奉老师，这份心意一直持续到孟小冬离世。经孟小冬许可，钱培荣录下大量的孟小冬的说戏录音，也为后世留存了珍贵的余派艺术资料。

半生梨园跌宕，两段情缘已成过往。晚年的孟小冬囿于多重顾虑没能踏上归途，幸而收下钱培荣等弟子，将余派的唱腔与心得借录音留存下来，为后世留下一笔难得的戏曲财富。