7月11日，10台摩托车在广深高速厚街收费站组团冲卡上高速，行驶约7公里后发生多车相撞，一名28岁骑手经抢救无效死亡，车队组织者及提议违规上高速人员被依法追究刑事责任。近期广东多条高速频现摩托车冲卡闯行乱象，引发多起伤亡事故。

那个死去的28岁骑手，圈里人叫他“阿杰”。东莞本地人，在厚街一家汽修店干了六年，专门调街跑车的避震和传动。他不是不懂法，去年还在朋友圈转过《广东省公安厅交管局：省内绝大部分高速禁摩》的推文，配文“跑山可以，别作死”。出事前三天，他在群里回别人“这周末厚街聚一下，走一段广深练练压弯”，有人提醒“那一段有禁摩牌”，他发语音说“晚上十点后杆子慢，跟大车后头钻进去，监控拍不清脸”。他母亲后来跟民警说，儿子刚攒够首付准备在南城买个小两居，出事那天随身挎包里还装着中介发来的户型图。

这不是孤例。广东省公路建设公司给过一组数：2023到2025年，他们辖下高速摩托车和非机动车违规驶入事件涨了将近9.5倍，2026年上半年总量已经快追上2025全年。江罗高速有骑手追尾货车摔出护栏，南沙大桥多车追尾当场死一个，云茂高速旅途中违规上高速追尾小车也搭进去一条命。东莞交警7月底拉起三个月专项整治，到8月中行政处罚52人，37个硬冲卡的进了拘留所，最轻的罚五百拘五天，还有人因为拍视频炫耀被按扰乱公共秩序拘了十日。

很多人以为“组团”能摊薄风险，实际上把个人违规升级成了共同过失。这次厚街这拨人，群聊记录里看得清楚：有人提“收费站杆子慢半秒就能过”，有人接“都戴好护甲跟紧我”，组织者把集合时间、冲卡顺序、上高速后编队间距全排了，提议违规上高速的那位还发了往年别省摩友闯高速的剪辑视频。 《刑法》上这就不是“各自违章”了，组织、倡议、带头冲卡，一条链下来，出人命就是交通肇事罪往聚众危险方法上靠，民事上死者家属告高速公司也站不住——江西贵溪法院判过类似案子，醉酒摩托逆行进高速撞死，家属索赔被驳，理由是禁行标志和栏杆都在，管理方无过错。

骑摩托的人要的自由，和高速设计逻辑本身是拧着的。广东交警讲过，高速是按汽车特性设计的，护栏碰撞试验对象是小车，不是两轮；摩托车容错率极低，大车经过的压差能把人带倒，七公里路程里遇两次货车变道、一次路面接缝跳车，编队里只要有一个人慌了捏死前刹，后头连带摔一片。阿杰出事的路段刚好是大货车占比高的区间，凌晨时段小车少但货车间距拉得开，摩托车贴着盲区钻，司机根本看不见。

更麻烦的是流量逻辑在推这把火。道滘站5月有个骑手头盔装摄像头冲卡，剪完发网上，没成网红先进拘留所；这次厚街车队里也有人边骑边录，只是人没了，视频也没人敢发。平台算法认轰油声和栏杆弹起的画面，不认死者身份证上的年龄。东莞现在把“发布闯高速短视频”也列入溯源追责，撞坏栏杆要民事赔，拒不赔走司法追偿，暴力抗法直接刑责，这条线画得比过去清楚。

骑车的人大多明白国道省道也能跑，从厚街到广州走107国道不过多花四十分钟，他们选高速不是为了省时间，是想要“禁区通关”的那一下爽感。可爽感结账方式是拿命抵：28岁，汽修工，刚看好房子，七公里，十分钟不到，群聊里排好的顺序变成抢救室里的心电图直线。高速公司那句“冲卡绝非荣光”听着像套话，落到阿杰母亲手里那张户型图上，就不是套话了。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。