1942年，几名日军在杀害一位我国农民时，他们为了找点乐子，便把湿毛巾盖在了农民的脸上，然后又不停地往农民嘴里灌水！

有些战争暴行之所以让人隔着八十多年仍感到触目惊心，不只是因为有人失去了生命，更因为一些普通百姓在生命的最后时刻，遭受了难以想象的折磨。1942年，山东章丘一带，一名普通中国农民落入侵华日军手中。留下相关供述的人叫三浦芳男，他后来成为被关押审讯的日本战犯之一。

央视公开过三浦芳男的笔供。其中记载，日军在章丘县相公庄附近抓住一名农民后，并没有马上放人，而是开始对他施加酷刑。有人拿来毛巾覆盖在农民嘴部，随后不断灌入凉水。三浦芳男在笔供中承认，被灌水的农民逐渐呼吸困难，腹部明显膨胀，

事情并没有到这里结束。按照这份战犯笔供中的记载，他们此后继续折磨这名农民，整个过程持续约一个小时，最终将其虐杀。就在同一年7月，三浦芳男还供认，在章丘县参与杀害另一名农民。他的同伙把人推入一口约二十米深的枯井，随后又向井中投入大石头。

这些文字今天读起来很短，可真正落到一个普通人的身上，就是生命最后漫长而痛苦的一段时间。
更值得注意的是，这并不是后来根据传闻加工出来的故事，而是战犯本人留下的供述。也正因为一份份档案、一张张照片和一件件实物被保存下来，许多原本可能随着亲历者离世而消失的历史细节，才没有彻底沉入时间深处。

类似的遭遇，在十四年抗战期间并非孤例。中国军民在抗日战争中的伤亡总数超过3500万，其中中国人民牺牲达2000余万。人民网、新华社等公开资料都曾引用过3500万以上这一伤亡统计。换句话说，这些数字背后并不是一个模糊的“群体”，而是一个个原本有家庭、有庄稼、有孩子、有日常生活的人。很多普通百姓甚至没有留下姓名，我们今天能够知道的，可能只剩档案里简单的一句话：“农民一名”“男子一名”“妇女一名”。

三浦芳男的供述之所以被公布，也正是因为这些加害者自己写下的材料，与其他档案、遗址和证据共同构成了保存历史的重要部分。近年来，各地有关抗战和侵华罪证的史料仍在持续整理，一些新的档案、文物和调查成果不断公开，让越来越多具体的人和具体的遭遇重新进入公众视野。

八十多年过去，那名章丘农民究竟叫什么名字，我们从现有公开报道中仍然无从得知。但至少，他曾经遭遇过什么，没有完全消失。历史记录的意义，有时就在这里。它未必能找回每一个名字，却能够尽可能留下发生过的事情，让那些原本只是档案里几个字的普通人，不至于被彻底遗忘。