【欧盟制造】（德国.保加利亚.捷克.2025）导演依旧保持着对巴尔干现实主义的锐利目光，把疫情初期的社会恐慌锚定在保加利亚乡间的制衣车间之内。片名自带反讽，光鲜的欧洲标签之下，是东部劳工被挤压的生存处境，一场公共卫生危机，快速转化为普通人身上的舆论审判与人际倾轧。冷调克制的影像，不去渲染灾难奇观，把重心落在流言发酵的日常缝隙，邻里猜忌、工厂管理层的推诿，层层裹挟女主角的命运，社会观察的底色足够扎实。但剧作层面的缺陷也十分明显，章节式分段架构搭建起多重视角，支线铺展后没有完成有效收尾，情节推进也偏向程式化。电影抛出了阶级、地域差异与集体恐慌的议题，但停留在现象铺成。它依旧是有现实重量的作品，导演捕捉集体情绪的能力值得肯定，只是距离完成度更高的社会寓言还有距离。★★★