八里桥之战居然肉搏也打不过，这就很神奇了啊！

1860年9月21日，八里桥一战打完，清军伤亡超过一千两百人。英法联军阵亡五个人。

清军这边，打的是大清最精锐的蒙古骑兵，主将僧格林沁是当时公认的天下第一名将，麾下三万人，其中一万是百战蒙古马队，这些人平时剿太平军，从没打过败仗。

打了四个小时，什么战略都用了，包括冲到敌人面前肉搏，还是输了。这到底是怎么回事？

先说清楚这是一场什么背景下的仗。1856年，第二次鸦片战争爆发。英法联军一路从广州打到天津，拿下大沽口炮台，直逼北京。

此时咸丰帝把保卫京师的最后希望，压在了一个人身上。

科尔沁亲王僧格林沁，率领野战骑兵、八旗察哈尔、索伦部及京津八旗绿营，扼守通州至北京的最后一道门。

关键是，僧格林沁有理由自信。

一年前，他主导了第一次大沽口之战，把英国舰队打得大败，击毙英军六百余人，俘获炮船三艘。这场胜利让僧格林沁坚信"夷人不善陆战"，洋人不能打陆仗。

他向咸丰帝亲口保证，可以"痛歼逆夷，扬我国威"，坚决反对任何谈判。

1860年9月21日清晨，3万名清军在八里桥桥头，排出长达5公里的弧形阵线。战斗打响，僧格林沁立刻发动骑兵冲锋，这是他最擅长的打法。

清军骑兵排成密集队形，放开马力奔驰而来，除了震耳的马蹄声，阵中没有发出任何声音，包括指挥的声音，全部服从于军旗无声的指挥。

这是教科书级别的骑兵冲锋，没有一点问题。

但英法联军这边，在远处架好了线膛步枪和线膛炮，等着他们来。

第一波冲锋：被排枪击退。 第二波：被炮击打散。 第三波，还是冲。一部分骑兵，冲到了离敌人四五十米的地方，有的骑兵甚至都快冲到敌人的指挥部了。

快到了，但四五十米这个距离，他们遇到了刺刀方阵。

一把马刀，对一支加装刺刀的来福枪，骑兵砍下去，步兵刺上来；骑兵是活靶子，步兵有遮掩。最后能真正冲进去的，已经只剩少数残兵，人数不够，根本打不开局面。

法国军官吉拉尔在《法兰西和中国》中描述道："八里桥之役，中国军队以少有之勇敢迎头痛击联军……他们呼喊前进，勇猛和反复地冲杀……宁愿一步不退，勇敢坚持，全体就地阵亡。"

还有更细节的一幕。

八里桥桥头，一个身体特别高大的清军，高举着科尔沁亲王的帅旗，一面黑字杏黄大旗，不断向各个方向传达命令。

当八旗禁卫军开始掩护清军撤退时，这个高大的旗手还在那里传达亲王最后的命令。

法军司令蒙托邦将军都赞叹道："啊！多英雄的好汉！真希望不要打死他。为何这鬼家伙不与其他人一起撤走。快给我把他救下来！"

几个士兵冲上去，力图俘虏他。

这时炮弹倾泻在八里桥的石头桥上，那个高大旗手的手臂和帅旗一起飞向了天空。四个小时后，战斗结束。清军伤亡约一千至三千人，英军死2人伤29人，法军死3人伤17人。

这场仗，为什么"肉搏也打不过"？答案藏在武器代差里。

英法联军装备的是有刺刀的线膛枪和线膛炮；清军则是燧发枪、鸟枪、抬枪，以及大刀、长矛、弓箭。英军线膛枪有效射程超过三百米，清军鸟枪有效射程不到一百米。

也就是说，清军还没进入自己的射程，就已经在敌人的准星里了。

骑兵每冲一次，就在敌方射击范围里暴露一次，死一批。等到真正到了肉搏距离，队伍早就折损大半，剩下的人根本形不成压制。

而他们的马刀，对上了刺刀。

不是冷兵器对冷兵器，是200年前的骑兵战术，对上了19世纪的步兵方阵。

战后，法国将领孟托邦回国，被拿破仑三世封为"八里桥伯爵"，还提议给他年金五万法郎。

法国议员们当场反对，他们说，这不过是"一场引人发笑的战斗"，说"在整个战役期间，我们只有十二个人被打死，不值得再给他那么高的奖赏！"

法国议员的傲慢，正是那个时代军事差距的真实写照。

八里桥失守的第二天，咸丰帝逃往承德。随后，英法联军进入北京，圆明园被付之一炬。

【主要信源】
《八里桥之战》，维基百科，综合《清史稿》及各国一手史料，2024年更新版
吉拉尔《法兰西和中国》（法文原著），1863年，法军随军军官战地记录
《僧格林沁》清史传记，综合《庚子鉴》及清廷档案
《八里桥之战，清军士兵如何血战英法联军》，网易历史频道
《从背景、装备、战术和作战四方面，看清军在八里桥和英法联军之战》，网易历史频道，2020年