主管的信息弹出来，我又被“奖励”了半小时加班，月薪再加四百。
我盯着手机，屏幕的光照得脸发白。这意味着，从明天起，我得三点半起床。
天还没亮，整座城市都还在睡觉。
去年不是这样的。
健身房只有现在一半大，主管是个爱笑的姑娘，身材练得特好。我把卫生做完，她每次都探过头来，“真干净！”然后我就能提前溜走，连打卡机都不用碰。
那时候，我用一小时就能干完两小时的活儿。
六月份，一切都变了。健身房扩建，她走了。新来个主管，是店里的营销明星，特会拉人。
他一来，会员数直接从一百干到了二百五。
人一多，我那两小时就不够了。拖地得用冲的，擦镜子像打仗，每天都在跟秒针赛跑。工资？一分没涨。
那天，他把我叫过去，手指在卧推凳的钢梁上轻轻一划，然后把那根沾着灰的手指，举到我眼前。他什么也没说，就那么看着我。
我告诉他，活儿翻倍了，时间没变，我做不完。
上个月，我磨破了嘴皮子，他终于给我申请了半小时的加班，多了四百块。
代价是，我每天得四点起床，赶在去药厂上班前，把这里的一切收拾妥当。从健身房打卡下班，到冲向药厂打上班卡，中间没有一秒是喘气的。
我累得像被抽干了水的海绵，终于提了辞职。
他没立刻答应，说要和领导商量。
现在，商量的结果来了。又一个半小时，又一个四百块。
他觉得这是恩赐，希望我把活儿做得“再细致一点”。
我算了算，等于一个月多八百，代价是我每天只能睡五个小时不到。这不是一天两天，是每一天。
这多出来的钱，买的不是我的时间，买的是我的命。
这活儿，到底是香饽饽，还是刮骨刀？