1993年，周培源92岁临终之时，挣扎着爬到妻子床边，拼了命喊出一句话，整栋楼顿时鸦雀无声！
周培源是国内顶尖的物理学家，一辈子投身科研与教育事业，培养出大批优秀的科学人才。他的妻子名叫王蒂澂，早年毕业于北京女子师范学校，学识出众，二人早年在北平相识相恋，携手走过七十多年的岁月。夫妻二人共同养育四个女儿，平日里互相扶持，熬过战乱年代的四处奔波，也扛过特殊时期的种种磨难，彼此之间的感情一直十分深厚。
步入晚年之后，两个人的身体状况相继变差，常年需要家人照料。王蒂澂的身体先一步垮掉，后期长期卧病在床，意识时而清醒时而模糊。周培源同样饱受老年病的折磨，行动越来越困难，大部分时间只能依靠轮椅活动。老人心里一直挂念着相伴一生的老伴，即便自己已经病重卧床，依旧每天都要让人推着自己去往妻子的房间探望。
生命走到最后的那段日子，周培源的身体急剧衰弱，医护人员一直守在病房内监护体征。他察觉到自己最后的时间快要耗尽，不肯安静躺在床上，用尽全身力气挪动身体，一点点朝着妻子病床的方向挪动。陪护的家属和医护人员都没有上前强行阻拦，所有人安静看着这位年迈的老人完成最后的心愿。
靠近病床之后，周培源用尽残存的力气呼唤妻子的名字。这句呼喊的音量并不大，安静的病房和楼道里面却格外清晰，守在外面的亲友、医护全都停下了动作，整栋宿舍楼瞬间安静下来，没有人发出多余的声响。他心里放不下的，就是和自己相守一辈子的爱人，漫长七十余年的相伴，早已把两个人的命运紧紧绑在一起。
王蒂澂此时意识已经很微弱，没办法做出回应，周培源就这样守在床边，没过多久便停止了呼吸。相隔不到一个月，王蒂澂也离开了人世，两位老人最终相继告别这个世界。
很多人只知道周培源在物理学、教育领域做出的巨大贡献，很少有人了解他私底下重情重义的一面。一辈子投身家国事业，到了生命最后的时刻，心中最牵挂的依旧是自己的爱人。老一辈知识分子的情感从来不会刻意张扬，平淡相守的几十年，全部凝聚在临终前这一声呼唤里面。这份朴素真挚的感情，直到今天依旧会打动很多人。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论