“咣”的一声闷响，一辆白色SUV一头扎进我汽修店外墙的铁围栏里，机盖瞬间冒起白烟。
下午的冷雨正密，车门被一把推开。一个女人捂着方向盘跌跌撞撞地跨出来，高跟鞋踩在满是机油的泥水里，狠晃了一下。
我看清那张脸的瞬间，刚端起的热茶直接倒在了手背上。
是她。三年前，在岳母的拍桌子逼迫下，让我提着一个破行李箱净身出户的前妻。
现在，她整个人抖得像个筛子，死死攥住我沾着油污的袖口。刚才拐弯太猛，她车头蹭倒了一个过马路的大爷。而更要命的是，车后座上，还躺着她彻底昏死过去的亲妈。
我顾不上擦手，掏出手机连拨了120和报警电话。大爷擦破了皮扭了腰，坐在路牙子上直哼哼。我刚帮着把车挪开，就看见她缩在雨伞底下，给她那个“多金现任”打电话。
连打了三个，那边才接。电话漏音，男人喷着酒气的吼声混着雨声砸在水坑里：“老子正跟兄弟喝着呢！走不开，你自己弄！”
“啪”地挂断。
前妻举着手机，屏幕的冷光打在她惨白的脸上，眼泪混着雨水大颗大颗往下砸。我转过头，没说话，从兜里掏出车钥匙，拉着她直奔医院。
急诊窗口前，缴费单打出来。她翻遍了包，三四张银行卡都刷不出余额。我叹了口气，直接把自己的卡拍在台面上：“先刷两万。”
三天后，她找上了我的修车铺。本来是来还垫付的钱，结果一开口，眼泪就把妆全哭花了。
三年前，前岳母嫌我这个穷修车的没出息，硬逼着我们离了婚，转头就把女儿塞给了一个开饭店、“有房有车”的男人。
结果呢？结婚才两年，那男人好赌又烂酒，饭店早输个精光。现在天天在家甩脸子。这次岳母突发脑梗塞等着开颅，那男人不仅一分钱不掏，还指着鼻子怂恿她赶紧把老太太唯一的这套旧房子卖了套现。
她借遍了亲戚，还差八万块手术费。实在没路走了，才厚着脸皮来找我这个当年连换洗衣服都没拿全的穷光蛋前夫。
看着她低着头站在一堆废机油桶旁边抽泣，我点了根烟。烟抽了一半，我掏出手机，把刚准备用来给店里添新设备的十万块周转金，硬生生划了八万到她卡上。
朋友们听说后，骂我脑子进了水，连当年被赶出门的仇都忘得一干二净。我也说不清图什么，可能就是见不得一个曾经睡在枕边的人，被硬生生逼到悬崖边上。
现在，老太太开颅手术做完了，命保住了。前妻开始一天三顿给我发微信嘘寒问暖，昨天更是话里有话，拐弯抹角问我这三年为什么没找对象。
看着屏幕上不断弹出的新消息，我默默按灭了手机。这八万块钱，我原本只想当成给那段婚姻结的最后一笔善款。可看着这架势，这到底是她破镜重圆的试探，还是把我当成了随时可以提款的避风港？