1933年，红25军军长吴焕先率部途经家乡，路上遇到一具女尸，有人翻转身尸体，他走近一看，脸色大变，因为这具女尸，竟是他已怀孕四个月的妻子曹干仙。

吴焕先只觉得眼前一阵发黑，天旋地转。他踉跄着往前迈了两步，蹲下身，颤抖的手悬在半空，好半天才落在妻子那张枯瘦如柴的脸上。冰冷，僵硬，颧骨高高凸起，眼窝深陷得几乎能看见骨头的轮廓。那双曾经明亮温润的眼睛，此刻半睁着，空洞地望着天。嘴角还沾着几缕草屑，那是地里捡来的麦穗残渣，她饿极了，抓了一把往嘴里塞，嚼都没嚼完，人就没了。腹部微微隆起，里面那个四个月大的孩子，也跟着母亲一起走了。

吴焕先脱下身上的军大衣，轻轻盖在妻子身上。手指碰到那件洗得发白的蓝布衫时，他认出来了，那是他们结婚那年，他托人从镇上捎回来的布料做的。三年了，她就穿着这一件，补了又补，缝了又缝。周围的战士们都低下了头，没人敢出声。警卫员站在一旁，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。那是军长的媳妇啊，挺着大肚子，一路讨饭把粮食送到前线，自己却一口没舍得吃。

说起来，吴焕先和曹干仙的姻缘，还是曹学楷做的媒。1931年4月15日，四角曹门村响了一挂鞭炮，24岁的吴焕先和22岁的曹干仙拜了天地。红烛只燃了五天，第六天吴焕先就归了队。临别时曹干仙说：“你在外面为大家，我在家里看好咱们的小家。”就为这句话，她守了三年，讨了三年饭，躲了三年敌人的搜捕，最后把命也搭了进去。

吴焕先这人，打小就是个硬骨头。他家原本是当地的大户，有田有地，日子过得殷实。可他读了几年书，受了新思想的熏陶，回来第一件事就是把家里的地契和借据全烧了，把土地分给了佃户。地主豪绅恨他入骨，1926年冬天纠集了两百多人，扬言要“血洗四角曹门，灭绝吴焕先全家”。他父亲、大哥、大嫂和不满半岁的孩子、二弟、五弟，六条人命，全倒在血泊里。料理丧事那天，吴焕先跪在亲人坟前发了誓：“这个血债早晚要血偿。我吴焕先破家革命，一不做二不休，就是要革命到底，宁死不屈！”

从那以后，他就把命豁出去了。1932年红四方面军主力撤离鄂豫皖，他留下来重新组建红25军，带着一帮十几岁的“娃娃兵”在大别山里跟国民党周旋。1933年5月，部队奉命围攻七里坪，打了四十多天，粮食早断了，战士们饿得啃树皮挖野菜。就是在这个时候，曹干仙听说了部队缺粮的消息。她跟婆婆陈氏一起，挨家挨户地讨，东家一把米，西家一把豆，凑了大半袋子“百家粮”。怀了四个月的身子，走不动了就歇一歇，歇完了再走，硬是一步一步把粮食背到了七里坪龙王山的红军阵地。

那天吴焕先正在指挥作战，警卫员把半袋子粮食递过来，他愣了一下，袋子里什么都有，大米、小麦、黄豆、谷糠，乱七八糟的。他想见妻子一面，可战事吃紧，抽不开身。曹干仙在阵地外等了半晌，听说丈夫忙，就把粮食交给了警卫员，转身走了。她本来想亲口告诉他：我怀孕了，四个月了。可这句话，终究没能说出口。

谁能想到，那一转身，就是永别。

吴焕先蹲在路边，把那件军大衣的边角掖了掖。他想哭，可喉咙像是被什么堵住了，发不出声。两年前他送走父亲和兄弟的时候也是这样，眼泪往肚子里咽，牙关咬得咯咯响。他知道，在这条路上，眼泪是最没用的东西。敌人不会因为你哭就手下留情，老天爷也不会因为你惨就网开一面。他慢慢站起身，对身边的战士说了一句话：“埋了吧。”

没有棺材，没有墓碑，甚至连个像样的坟头都不敢堆。怕敌人知道了，再来掘坟鞭尸。几个战士用刺刀在地上挖了个浅坑，把曹干仙的遗体轻轻放了进去，填上土，踩平了，撒了些枯草盖上。吴焕先站在那儿看了最后一眼，翻身上了马，头也不回地走了。

后来人们才知道，曹干仙送完粮食回家的路上，饿得实在走不动了，倒在荒郊野地里。她怀里那半袋子“百家粮”，一粒都没动过，那是给战士们的，她舍不得吃。而她的婆婆陈氏，为躲避敌人的搜捕，一个人藏在自家杂货铺的夹墙里，苦熬了一个冬天，也活活饿死了。加上早些年遇害的父亲和兄弟，吴焕先一家，前前后后牺牲了九口人。

两年后，1935年8月21日，吴焕先在甘肃泾川四坡村战斗中中弹牺牲，年仅28岁。直到死，他都没能再回来看一眼那个路边的土包。

那具路边的女尸，成了红25军历史上最痛的一页。可话说回来，在那个年代，像曹干仙这样的女人，像吴焕先这样的家庭，又何止这一家？革命不是请客吃饭，是用一家一姓的血肉，去填一个民族的出路。吴焕先烧地契的时候大概就想明白了，这条路走下去，什么都可能保不住，包括自己的命，包括全家人的命。可他还是走了，一步都没退过。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。