东野圭吾去世,网上还掀起不小的波澜。很遗憾我没有直接接触过他作品,只看过一两部他的小说改编的影视剧。
作为推理小说作者,他属于年轻一代了。我看过的是他的前辈像森村诚一、松本清张,还有江户川乱步和水上勉等。
我以为已经没有人喜欢推理小说了,一代人有一代人的娱乐。推理小说已经是过去式了。
我是高中时接触到侦探推理类小说的。高中让我从乡村走入县城,眼前展开了一个新世界。
那时小城繁华地段的路边有许多租书的亭子,课后我们在这里租书看。能让男生手不释卷废寝忘食的就是这类小说。记得一开始一本书一天租金是两毛钱,后来涨到了五毛。那是80年代初期,我们农村学生一个月的生活费不过几元钱十几元钱。为了让钱花得值,课都不上了,躲在寝室里看小说,保持着一天一本至多两天一本的换书频率。
走马观花式的阅读,肯定谈不上阅读质量。只是深深沉醉于故事情节里,在紧张刺激地探寻真相中消磨掉了大量宝贵时光。
现在让我回想这些看过的小说,除了《人性的证明》之外,已经记不清其他任何一部的故事情节了。
之所以记得《人性的证明》,是因为在我的笔记本上抄写下了书中的一首诗。而且这首诗也不是小说作者森村诚一的原创,是借用诗人西条八十的。
这首诗叫草帽歌。小说拍成电影后名字叫做《人证》,这首诗还谱成了曲子,那时在我国还很火。
我抄写这首诗的时候应该是1984年,因为想家而触动了我:
妈妈,我那顶草帽,如今身在何方?
就是那年盛夏,从碓冰去往雾积的路上,
不慎坠入山谷深处的那顶麦秸草帽。
妈妈,我曾那样珍爱这顶帽子,
帽子被风吹走时,我满心懊恼。
可狂风骤然袭来,不由分说卷走了它。
妈妈,那时迎面走来一位卖药的青年,
腿缠藏青绑腿,手上套着护腕。
他拼尽全力,想要替我捞回草帽,
终究没能如愿——
山谷太深,荒草已长到一人多高。
妈妈,那顶草帽如今怎么样了?
路边彼时盛放的山百合,想必早已凋零。
秋日灰雾漫过山丘,
或许夜夜都有蟋蟀,在草帽之下低鸣。
……


