最早东坡肉其实很难吃…
黄州的冬天来得早。1080年，苏轼到任团练副使，俸禄减半，昔日门生故旧避之不及。他住在临皋亭，屋漏，床硬，米缸常空。

一日他踱到集市，见肉铺前猪肉堆成小山，价贱如泥，却无人问津。问屠夫，对方头也不抬："富户嫌猪脏，说是贱畜，不上席面。穷人倒是想买，可拿回去白水煮，腥臊难咽，又费柴火，不如吃菜。"

苏轼摸了摸袖中仅有的几文钱，买了两斤五花肉。回破屋后，他发现柴不够，灶膛里只剩几根湿柴，烟大焰小。没法子，只能把肉丢进破砂锅，添水，撒一把粗盐，由着那一点余烬慢慢煨。

他守在灶边，听江风拍窗。一个时辰后，锅盖缝隙里飘出的不是香气，是淡淡的肉腥。揭盖，肉皮发白，肥油浮在水面。他用筷子戳了戳，软了。夹一块入口，没酱油，没黄酒，没冰糖，就是盐味和肉味，嚼得动，能填肚子。

他忽然笑了，笑着笑着，眼眶发热。提笔写下：
"黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮，早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。"

后人读这诗，只道是豁达。其实"君莫管"三个字，他是蘸着惊惧写的。朝廷的眼睛在看着他，看他是否怨望，是否结党，是否还惦记着汴京的琼楼玉宇。他写自己吃猪肉，吃得满足，是告诉那些人：我在黄州很惨，惨到只能啃贱肉，你们别管我了，别再加害我了。
那锅肉炖了一个下午。苏轼吃了两碗，剩下的留给妻儿。苏辙后来问味道如何，他说："柴头罨烟焰不起，火候足时他自美。"说得玄乎，其实就是没柴，火小，不得不慢炖。

多年后，他离开黄州，这吃法被杭州厨子接了去，加冰糖，加黄酒，加酱油，文火收汁，做出红亮诱人的"东坡肉"。

南宋的文人吃着，赞苏轼会生活，懂美食。
可黄州的老农记得，苏学士当年吃的，就是白水煮肉，撒把盐，能嚼动就行。哪有什么肥而不腻、入口即化？那些是后人给穷日子镀的金。
苏轼是被贬官最多的文人吗?东坡肉