守望·纪念日【8月2日 雷蒙德·卡佛忌辰】“我从来没有料到我会靠写短篇小说为生。”卡佛说，“写短篇在这个世界上究竟能走多远？我从来就没有两眼放光，我从来就没有干一番大事业的心态。”出名后他“吓了一大跳”，卡佛说，而且名气“从来没有停止让我感到惊讶。这也不是在故作谦虚。事情发展成现在这样我很满意和开心。但我很意外”。……卡佛过去常被称作“极简主义”作家，他从来就没有喜欢过那个术语，他说那个术语“似乎在逐渐消失。我觉得我有足够多样的小说，不会再被那把锤子击打了。我曾被右翼评论家抨击，他们说我‘暴露美国的阴暗面。外国人对美国有了一个错误的印象’。但你怎么能这么说像《箱子》那样的小说？那篇小说与政治毫无关系，（叙事者的）母亲疯掉了。或者像《差事》那样的小说。契诃夫说，在小说中你不必解决问题，你只需准确地呈现一个问题”。

如果要给他贴一个标签的话，卡佛补充道，他比较喜欢作家这个标签。“除了被称为作家，我想不出来还有其他什么，除非是诗人。短篇小说家、诗人、偶尔为之的散文家。”*摘自《雷蒙德·卡佛访谈录》