日本女作家桥本琴绘曾警告中国：倘若中国向日本投下核弹，即使造成数百万人死亡，剩下的日本人仍会奋起还击！今天的日本人，比二战时期"更有底气"！

2025年12月3日，桥本琴绘在社交媒体上发了这条帖。她假设中国打名古屋、博多，说死几百万人不要紧，剩下的一亿日本人会团结起来报仇。

这话听着唬人。可她偏偏不提一段日本自己最清楚的历史。

1945年8月，美国真的往广岛和长崎投了原子弹。到当年年底，广岛死了约14万人，长崎死了约7万人。日本是世界上唯一被原子弹打过的国家。

更疼的事在后面。1954年3月1日，美国在比基尼环礁试爆氢弹。日本渔船第五福龙丸正在110公里外捕鱼。23名船员全受了辐射。通信员久保山爱吉半年后死亡。这一下，日本国内掀起了大规模的反原子弹、反氢弹运动。

自家挨过核弹，自家渔船受过核辐射。这么沉的教训，桥本琴绘好像全忘了。

她拿现在1.2亿人口对比二战时的6000万，说日本人更有底气。可底气不是嘴上喊出来的。当年广岛长崎那么惨，日本最后也是投降收场。老百姓心里明白，核战争没有赢家，挨打的永远是普通百姓。

家里老人常讲一句话，吃亏最多的那家人，最该记得疼。日本右翼今天拿核弹说事，拿百姓的命当赌注，这不叫有底气，这叫没记性。

和平的日子，是老百姓用命换来的。不是嘴皮子动一动就能糟蹋的。桥本琴绘这类话，听听就算了。真要较真，先问问日本那些核爆幸存者，核弹落到自家屋顶上，到底是什么滋味。