前 195 年，汉高祖刘邦驾崩，未央宫内白幡飘动，灵堂哭声一片。嫔妃们或真伤心或装样子，薄姬也在其中低头落泪，她与刘邦情分已淡，但规矩不能坏。彼时，吕后忙着清理后宫。戚夫人被做成了人彘关在厕所，刘如意被召回毒死，其他有头有脸的嫔妃也都在保命。薄姬心里忐忑，她在宫中多年不争不抢，却也怕吕后对她下手。薄姬在灵前跪着时，吕后走来。此时吕后已权倾天下，她弯腰对薄姬温和地说：“你收拾东西去代国找你儿子吧。”薄姬一愣，代国又偏又冷，但能与儿子刘恒团聚，就像是逃出了吃人的后宫。她赶紧磕头谢恩，连磕三个。吕后见她识趣，点头还让人给了路费。薄姬在刘邦后宫一直是透明人。她本是魏王豹姬妾，被刘邦纳入后宫后一年到头也见不到刘邦。若不是闺蜜提及，刘邦恐怕都记不起她。一晚被召幸后她怀上刘恒，之后又被遗忘。她与受宠的戚夫人、结发的吕后都没法比，无人注意。可正是这透明身份救了她。吕后对付戚夫人，是因其得宠且儿子差点抢太子位；收拾其他有威胁的嫔妃，是因其背后有势力。而薄姬无依无靠，儿子在穷代国，对长安没威胁，吕后放她走不过是顺手人情，还能落个仁慈名声。薄姬深知自己处境，在吕后面前没讨价还价的资格，所以老老实实磕头，不多说一句。吕后满意她的识趣，这样的人不添麻烦。到代国后，薄姬母子安静度日，不掺和长安事，不与诸侯来往，按时上贡、派人问候。吕后对他们渐渐放下防备。谁也没想到，这份老实救了全家。吕后死后，周勃、陈平灭吕氏一族，立新帝时，刘恒成了最合适人选。他母亲出身低微，外戚没势力，本人也没根基，符合功臣们找个好控制皇帝的要求。薄姬回长安当太后时，或许会想起当年在刘邦灵前磕头的一幕。若当时吕后不让走，或她多说一句，她与刘恒可能就死在长安，也就没有后来的汉文帝。吕后精明一世，唯独此事失算。她放薄姬生路，十几年后薄姬儿子成了新皇帝，废了吕家立的少帝。可当时吕后眼里只有戚夫人、刘如意等大威胁，看不上薄姬。薄姬厉害之处在于自知之明。她在刘邦身边不争宠，吕后面前不抬头，代国十几年不冒头。每一步都低调正确，她只想活着。对手们一个个死去，她却活到最后，成了太后。这就是活到最后才算赢，薄姬不会杀人立威、撒娇争宠，只会低调缩着，等厉害的人倒下，自己再站起来。