蜘蛛侠：崭新之日（2026） 我的评分：不是爆米花爽片，但145分钟看下来也不觉得冗长。大篇幅文戏里，我觉得处理得最好的是MJ的十动然拒，“你写的我都信，但我不爱你。”彼得的心down到谷底还要荡着蛛丝送她回家，然后被邀请上楼见了瑞德，三个人其乐融融共处一室，有种天然的默契，这是全片压抑氛围下为数不多弥足珍贵的舒缓时刻。

这部彼得失去亲情、爱情、友情后完全没有了生活，只剩超英的责任一个人独扛强撑自己，你真的能从这几场戏里同频代入去可怜他、心疼他。漫威流水线框架下为数不多能反俗套的亮眼之处，掐灭以为会重新燃起的暧昧火苗。

看完在想如果就围绕男主被遗忘，重建自己的社交圈，拍成一部扎根纽约生活放大城市背景的文艺片会很喜欢。

至于惩罚者、绿巨人两个工具人，琴·葛蕾这条线，包括全片的动作戏都比较无感，中规中矩吧。

一直以来荷兰弟和赞达亚现实里的CP感要比电影里强，他俩戏里也不像前两任有很多CP名场面高光时刻，如果MJ后面下线感觉也没啥遗憾的。反而小蜘蛛和琴出于身份认知更懂彼此意外好磕，前面琴逗趣一样吐槽彼得的生活，结尾彼得又是你还有我又是挡枪，俩人脸都比较幼态，同框很和谐。