一九九九年的风，裹挟着世纪末独有的躁动与温柔，吹过小城老旧的街巷，也吹乱了我彼时尚且懵懂的心绪。没有网络繁复的滤镜，没有层层叠叠的择偶标尺，一次相逢，几句投契的谈话，海潮一样汹涌的喜欢便瞬间淹没了所有理智。就像此刻海边奔涌而来的浪花，不问来路，不问深浅，莽撞地扑向滚烫的沙滩。相识不过月余，我们顶着身边亲友迟疑的目光，匆匆敲定了婚事。初入婚姻的日子，尚且留存着热恋的余温。如同盛夏澄澈的碧海，晴空万里，波光温柔。一起挤在狭小的出租屋，一同分担微薄的生计，细碎的日常裹着喜欢，粗糙的日子也泛着微光。可潮水总会褪去，浪漫的泡沫消散之后，礁石与淤泥尽数裸露。仓促相识的两个人，从未静下心读懂彼此骨子里的秉性，生活习惯的鸿沟、处事观念的相悖、原生家庭遗留的隔阂，一件件小事积攒成无声的隔阂。往日说笑的温存，慢慢被争执、冷战、长久的沉默取而代之。那时不懂，恋爱是海面光鲜的景致，婚姻却是深海之下暗涌丛生的秘境。闪来的情愫来得迅猛，消散起来也悄无声息。我们凭着一腔年少孤勇奔赴围城，却没有备好相守一生的耐心与包容。我们总习惯低头赶路，盯着脚下的沙砾、眼前的烟火、纠缠不清的人情爱恨。仰头凝望蓝天的时候，人会不自觉慢慢放空。海浪一次次卷上沙滩又缓缓退去，游人在海边自在嬉闹，世间万物都循着自己的节奏自在浮沉。天大得无边无际，个人的悲欢爱恨，不过是沧海里细碎的泡沫。曾经执着的相逢与别离，执念的委屈与不甘，放在无垠晴空之下，都变得轻薄又渺小。不要紧抓过往的伤痕，不要为难深陷回忆里的自己。我在岁月里读懂：最好的缘分，该是，深相知，稳相守。