众力资讯网

三岛由纪夫的抽象死亡,被誉为日本最后一个切腹的人。 三岛由纪夫对战后日本西化、

三岛由纪夫的抽象死亡,被誉为日本最后一个切腹的人。

三岛由纪夫对战后日本西化、物质至上的现状深感绝望,认为国家“像是一条青蛇的牺牲品”,灵魂正走向死亡。他试图通过一己之死,唤醒自卫队和国民,重振“真实的日本”,恢复天皇应有的精神地位。
1970年11月25日清晨,他完成了《丰饶之海》最终卷《天人五衰》的手稿,并留下字条:“人的生命是短暂的,但我还是想活着。”随后,他带领四名“盾会”成员进入东京自卫队总监部,按计划挟持指挥官,并登上阳台向约八百名士兵发表演说,呼吁发动政变。然而,士兵们的嘘声和直升机的噪音淹没了他的声音。自卫队队员根本就没把他的呼唤当回事。
演讲失败后,他回到室内,以极其精确的动作切腹——这是他曾在电影《忧国》中演练过无数次的动作。
三岛面朝阳台跪坐,解开制服上衣,双手紧握短刀,猛地刺入左腹,随即咬牙将刀刃缓慢横拉至腹部右侧。刀刃割开腹腔时的剧痛让他呼吸困难,胸部剧烈起伏。肠子从伤口涌出,“堆积在胯部”,伤口像在“呕吐”一般。他本想用自己的血在宣纸上写下一个“刀”字,但剧痛使他向前仆倒,再也无力执笔。

此时,站在左后方的森田必胜挥动长刀进行介错,但前两刀均未能砍断颈骨,刀锋卡在脊椎处,三岛在极度痛苦中仍伏地抽搐。情急之下,古贺浩靖接过长刀,补上第三刀,才终于将头颅斩下。整个过程,三岛承受了切腹的撕裂剧痛、内脏外露的折磨,以及介错失败带来的额外苦楚。

随后,森田跪地自行切腹,并示意古贺为自己介错,一刀毙命。整个仪式在血腥与疼痛中完成。

死后,父亲的第一反应是抱怨儿子会带来麻烦;妻子瑶子表示虽预料到他会自杀,但以为会在一两年后;而母亲倭文重则说:“平生第一次,他做了一直想做的事。”社会层面,此事轰动全国,人们普遍感到困扰,因为它粗暴地撕开了战后日本“看起来毫无问题的世界”。作家玛格丽特·尤瑟纳尔认为,三岛试图用死来“唤醒”民众,但他的死亡能否改变周遭人的心灵,取决于活着的人如何解读。

而一个重要的余波是,一年后,他的老师和朋友川端康成也自杀身亡。