单届清北录取50人。今天，信阳高级中学（信高）把这张硬邦邦的成绩单往桌面上一拍，直接把当地教育圈的场子烧热了。
在浉河、羊山的几所初中里，大红色的信高录取通知书是成批往下发的。拿到手的家长，手里死死攥着那张薄纸，指关节都泛着白，笑得眼角的褶子叠在了一起。毕竟，在当地人眼里，迈进这个校门，就等于一只脚踹开了名校的大门。
自己吃肉还不算完。这头庆祝的热乎劲儿还没过，信高转头又干了件大事——直接拉着信阳市第一高级中学（一高）搞起了结对帮扶。带头大哥主动下场扶持老牌兄弟，这不仅是秀肌肉，更是要把整个信阳高中的盘子重新翻炒一遍。
可是，狂欢背后，真正的冷水泼下来了。
今年，信高一共发出去了两千多张通知书。这意味着什么？这意味着在这个暑假，这两千个家庭可以敞开肚皮办升学宴；可等九月一开学，当这两千个在各自初中呼风唤雨的尖子生，全部被塞进同一栋教学楼，面对同一套试卷，盯着走廊上同一张百名大榜的时候，真正的厮杀才刚刚见血。
前一天还在一起捧着通知书傻笑的初中同窗，坐在信高的教室里，就是分毫必争的死敌。为了多抢一道选择题的分数，两千号人要在无数个挑灯夜战的晚自习里，硬生生地拿命去熬。
今天发榜有多风光，接下来的三年就有多残酷。两千头饿狼关进同一个笼子里，三年后，到底谁能抢到塔尖上的那50块肉？