他是雍正帝最信任的大将，镇守川陕，手握重兵，战功赫赫，一度位极人臣。但短短两年，从万人之上跌入深渊，92条罪状铺天盖地，最终赐死收场。年羹尧，权臣中的样板，一场“功高震主”的宫廷悲剧，究竟如何发生？
1726年正月，北京城外的风冷得刺骨，四十七岁的年羹尧喝下毒酒，手里还攥着那封没写完的奏折，字迹歪歪扭扭，全是求饶的话，他曾经让西南的将士跪着接旨，可这次，皇帝没回话，也没来人，他就这么死了。
二十年前，这个汉军镶白旗的书生还困在翰林院的文书堆里，二十岁中了进士，可他心里惦记的不是官帽，是刀枪，一七一七年西藏闹乱子，他上奏折说愿拿戈矛换笔墨，硬是让朝廷准他带兵出川，高原上风雪大，他带着地方兵修栈道，架浮桥，把一盘散沙的兵练成能打仗的队伍，一七二〇年打准噶尔，他一人一马冲进敌阵，砍了对方大将，这个原本读书的人，从此在雍正心里有了分量。
雍正登基那年，西南的战报一篇接一篇报来胜仗，成了他最实在的依靠，1723年他被封为川陕总督那天，年羹尧握着十万兵马的兵符，忽然想起祖父当年当马夫时叹的那口气，他在任上办起事来从不按规矩来，直接给云南的矿场主下命令，替陕西的驿卒伸冤，这些越权的事传到朝堂上，人人都惊，可雍正只在奏折上批了句，你办事真痛快。
权力像酒，喝得越多越停不下来，1724年春天，他在奏折里写请诛贪官三十七人，没留意皇帝的批注开始发抖，杭州巡抚参他私调驻防军的折子压在抽屉里，他在西南任命的官员已经占了三成，有天他忽然发现宫里送回的奏折上多了僭越专权几个字，可他正忙着给新修的行辕雕龙画凤，给儿子谋个四品官职。
转折来了，那封自比霍去病的奏报，雍正看到“臣愿仿汉家故事”这几个字，想起康熙时被砍头的功臣，他慢慢收权，先调走派去兵部的心腹，再让四川巡抚直接向朝廷报军需，钦天监突然说西方有异象，年羹尧在成都阅兵，头一回没收到御赐的黄马褂。
最要命的是杭州的事，皇帝派他去南方查盐政，他倒好，穿着大将军的礼服满街晃，那些被他踩过的人，转眼就成了敢跟皇帝说真话的忠臣，1725年深秋，刑部大牢的铁门一关，他才明白，自己送进宫的八百多封奏折，早被人抄了底稿存着。
赐死诏书上念旧劳三个字，压不住查实的罪，私铸官印，占田产，给亲信造假阵亡名册领军饷，行刑前夜，狱卒听见他对着墙背《出师表》，可当年在高原写下的血字，终究没等到白帝城的召回令。