照顾老人这件事，没经历过的人，真的不知道该怎么形容。
我是孙女，现在爷爷奶奶跟着我过。听起来好像不太常见，但就是这样，爸妈和叔叔姑姑都在外地，到了最后，是我离得最近。
二老都有退休工资，不用我出钱。很多人跟我说，那挺好的呀，经济上没负担。我每次听到这句话，就只能笑笑。
照顾老人从来不只是钱的事。
爷爷腿脚不好，上厕所怕他摔，我得扶。奶奶记性越来越差，同样的话一天能问十几遍。洗澡、换季的衣服、降压药、夜里起夜怕他们磕着碰着——全是事儿。我自己还有两个孩子，大的刚上小学，小的还在幼儿园，每天接送、做饭、辅导作业，样样都得我来。
我的一天是从早上五点多开始的，到晚上躺下，整个人像被掏空了一样。有时候等孩子睡了，我一个人坐在客厅里，眼泪就掉下来。真的太累了。
可是哭完了，我又会想起小时候。
那时候我是他们带着长大的。夏天爷爷给我摇蒲扇，摇到半夜我睡着了他才睡。奶奶每天送我上学，走那条土路，她牵着我的手，我蹦蹦跳跳地踩她的影子。两个人省吃俭用，把最好的都留给我。过年包饺子，肉馅的都往我碗里夹，自己吃素的。
一想这些，我心里就软了。累归累，怨言是没有的。
我只是希望，将来有一天，当一切都结束了，我回头看这段日子，能对自己说一句：你尽力了，你没有亏欠谁，你问心无愧。
那就够了。