连队有几名四川籍贯的战士,其中有一名战士小刘少言寡语,听说他从小与大山为伴,当兵前没有走出过大山,与外界接触也不多。由于他与身边战友互动较少,自然大家也不愿意跟他有过多的接触。新兵下连,几名班长都不愿意要他,认为跟一个闷葫芦在一起除了生气就是生气。
没有办法,连长只得把小刘安排到炊事班工作,小刘到炊事班负责烧火,喂猪工作,虽都是脏活,累活,小刘却从不吱声,班长安排啥,他就去干啥。为不影响连队正常点开饭,每天早晨他都会提前一个小时起床去引火,吃过饭后,他便挑着泔水去喂猪。由于干的都是最脏,最累的活,小刘的脖子时常都是黑的,一套军装被他磨得发亮,身上偶尔飘过一股味,每次连长看到他都忍不住皱眉头。
一次,营里组织五公里考核,要求全连考核人员必须达到98%,战斗班排的战士全都参加外,炊事班还得需要五名战士才能达到要求。炊事班长召开班务会让大家踊跃报名,几名老兵找借口不是肚子疼,就是脚疼,唯有小刘主动报名。班长看了他一眼没吱声。但老兵小李脚被砸了一下,的确参加不了,炊事班长只得让小刘参加。
谁都没想到,五公里考核那天,小刘身上背着炊事班长、副班长的枪、手榴弹,即使这样他竟然第一个跑到终点。其他人跑到终点全都躺在地上,而小刘却是大气不喘,根本没感觉到累。连长都感到不可思议,最不看好的兵,却是跑得最快的一个。
连长想把小刘调到一班,炊事班长却不干了,炊事班好不容易有一个好兵,那轻易就这么放走。炊事班长不再让小刘负责烧火、喂猪的工作,希望他能留下。一班长私下找小刘让他来一班,保证以后能当个副班长,将来也有可能入上党。
小刘即使再老实,毕竟也有自己的想法,他还是答应去了一班。当兵第三年入了党,并套改了士官。