文学汇 选读丨一九九九年,九舟市在新区开始开发项目,原本荒芜的郊区陆续长出了一片片钢铁丛林。红线之内,高楼四起。八月,尽管郊区要比市中心凉快一些,但几无绿荫的工地,像是暴露在烈日下的一口铁锅,锅下无须点火,身处铁锅之内的人就已经热得叫苦不迭了。 彭嫂左手提一袋子苦瓜,右手提一袋子土豆,一路贴着屋檐下的阴凉,迈着小碎步直奔工地住宿区蕞里面的单层板房,板房的门上写着“厨房”二字。她将右手提着的土豆放在地上,伸手在裤兜里掏钥匙。折腾了半天,钥匙还没掏出来,里面的人已经为她开了门。开门的女人叫许英花,三十多岁,不胖不瘦,肤色暗淡,头发松松垮垮地扎着,额前的碎发套下来,抵着嘴角,看上去有些疲累。滨江一号项目开工之初,李红伟和妻子许英花承包了工地上的食堂业务。两人忙不过来,便请了彭嫂帮厨,三个人承担着工地上一日两餐的伙食。彭嫂管李红伟叫李老板,理应管许英花叫老板娘,但许英花为人随和,觉得“老板娘”听着别扭,就让彭嫂直接喊名字。彭嫂也因此更加喜欢随和可亲的许英花,跟爱摆架子的老板李红伟则疏远一些。“呀,英花,把你吵醒了。”彭嫂一脸不好意思地说。 许英花侧身让她进来:“没事,我已经起了。辛苦了,彭嫂。”“不辛苦,应该的嘛。”彭嫂麻利地把苦瓜和土豆堆到墙角,偷偷看了一眼许英花的状态,还是憔悴。彭嫂心里不忍,喉,年纪轻轻死了老公,以后这日子可怎么过才好? 李红伟是三天前死的,死在隔壁一个废弃的建筑工地上。和他一起死的,是一个叫林朵的女人。工地上的人都传林朵和李红伟有不正当男女关系,两人跑到废弃工地的大楼里,是为了偷情。 许英花坐在小马扎上择豆角,眼皮垂着,看上去精神不济,手里的动作却没耽误。现在是上午九点,择菜切菜要两个小时,十一点必须开火,这样才能在十二点开饭。午餐标准是八个菜,三荤五素。滨江一号项目是中外合资,开发商在项目各方面都舍得花钱,住宿、伙食条件更是优于九舟市其他开发项目。 厨房不算小,用隔断隔开,又多出一间小仓库。厨房每日的菜都是当天买的,仓库里只存一些米面粮油,其余空间摆了两张床,简略放些生活用品。许英花一家三口平常就在这里住,只逢年过节才回农村老家。 彭嫂拉过一个小马扎,和许英花面对面坐着,削起了土豆。 “咱不难过啊英花,为这种男人,不值。再说,工地领导咋不多放你几天假?家里出了这么大的事,这些个周扒皮!”彭嫂是个憨不住话的人,心里有什么,嘴上就说什么,也不懂看气氛。 许英花说:“已经让休息两天了。”李红伟没死在滨江一号的工地,工地上是完全不负有责任的。出事以后,许英花找项目经理请假,项目经理其实不太想批假,只是看她可怜,才勉强同意放她两天。 项目经理也是无可奈何,工地上的人要吃饭,食堂一关,工人就得自己解决吃饭问题。虽然工人偶尔也会去外面下馆子、打牙祭,但蕞近的馆子在一公里外的水谷村,要是所有人都去村上的餐馆里吃,一来一回不仅耽误时间,也耗费体力。 安慰的话,彭嫂已经说过很多,肚里本就没多少墨水的她,实在搜刮不出什么新词去开解许英花。干脆看电视吧,彭嫂心想,看电视能转移注意力。她按下电视机的开机按钮,碗柜顶上的小彩电正播放着蕞近新出的武侠剧。 “我的快乐至上,呵嘿呀呵嘿呀”歌声并不能把快乐带到电视外,许英花的目光依然落在手中的豆角上,手上的活计一丝不苟。 彭嫂倒是看得津津有味,电视剧里的两个男主角都长相英俊,但她更喜欢那个活泼爱笑的。她觉得大部分观众应该和她一样,喜欢阳光的男主角,两个差不多俊俏的小伙放在一起比较,肯定是阳光开朗的那个更让人喜欢。 片头曲刚播完,从仓库里走出一个十三四岁的男孩。 “哟!兵兵在呢。”彭嫂连忙抬起屁股,去调小电视音量,“我还以为你没在家呢,把你吵醒了,对不起对不起。” 李奇兵揽了揽宽松的袖口,不在意道:“没事彭婶,你看吧,我也该起了。 “欸。”彭嫂的手悬在空中,好不适应。她想起自己有次一边在厨房边剥毛豆,一边开着收音机听相声,听得忘形,将音量开大了几分,还跟着哈哈大笑,把午睡中的李奇兵吵醒了。李奇兵也不声,径直走到灶台前,抄起菜刀,往菜板上猛砸了几下,以示不满,吓得彭嫂几乎当场哭出来。而此时,李奇兵神色并无一点儿不快,他拿过架子上的牙缸,去灶台旁的洗菜盆边洗漱。厨房地上摆了一地菜叶子、不锈钢盆。他无从下脚,路过许英花旁边时,提醒道:“妈,我过一下。” 许英花手里的豆角从手中脱落,砸在不锈钢盆上,发出清脆的响声。她朝一旁欠了欠身,让出道来。愣住的,不只许英花,还有彭嫂。两个女人的目光,齐齐落在正在刷牙的男孩的背影上。 这孩子,像是变了一个人。 李奇兵的转变,以李红伟的死为分界线。
推理文学诺贝尔奖





