古代也有踏青一说，古人在出发前都做哪些准备？
 
出门踏青这事儿，搁在今天可能就是拎个包说走就走，但往前推几百年，古人要是打算春游一趟，准备工作之繁琐，能把人看出汗来。
 
从先秦那会儿起，踏青就被写进了礼制，立春那天天子得亲自带着三公九卿去东郊迎春，到了民间，齐国有“放春三月观于野”的说法，从皇家到百姓，春天出门这件事从一开始就透着股仪式感，魏晋时踏青固定在清明前后，人们聚到水边搞“祓除”仪式——沐浴熏身除垢祛病。
 
后来上巳节、寒食节、清明节三节合一，踏青的规模越来越大，白居易有句话说得直白：“逢春不游乐，但恐是痴人”——春天不出去玩，怕不是个傻子。
 
但真要到出门那一步，古人脑子里绷着根弦：得先查攻略。
 
如今出行前看天气查路况，古人做的也不含糊，《左传》里记载过，鼎身上刻着九州山川、江河道路和各种注意事项——这大概是能找到的最早的旅行指南了，后来游记和地方志越写越细，郦道元的《水经注》描摹名胜，玄奘的《大唐西域记》记录西行见闻，明代更是出了《徐霞客游记》这种六十多万字的巨著，路线摸清了，剩下的事就全落到那只行囊上了。
 
沈括在《忘怀录》里列过一张出门必备清单，笔墨纸砚排在头一位——文人走到哪儿都可能诗兴大发，得随时能席地挥毫，酒器茶盏不能少，朋友聚到一块儿没酒没茶说不过去。
 
让人意外的是斧子锄头也赫然在列——但凡名山胜水大多人迹罕至，一路披荆斩棘开条小道是驴友的基本功，刀子油筒火折子得随身带着，最叫人意想不到的是“虎子”——就是尿壶，古代茅房那是高大上的象征，一般人家很少专门配厕所，人有三急，这玩意儿比钱还重要。
 
如果出行时间再长些，行囊就更沉了，茶叶蜡烛蓑衣斗笠是标配，《千金要方》里推荐的那些药材也得备上——三七田七粉蒲黄茜草冰片血竭红花当归苏木马钱子，活血化瘀止痛止血，跌打损伤用得上，文人雅士还会塞副棋盘棋子进去。
 
吃的方面更不将就，去近郊得备三餐，去百里外要连夜舂米，去千里外得提前三个月攒粮食，清代那种黑漆描金三层提梁盒，上层装春饼鲜果点心清茶，下层放笔墨纸砚——吃喝玩乐加风雅，一盒搞定，还有人嫌提着锅碗瓢盆掉价，干脆雇个卖馄饨的一块儿去。
 
穿的也讲究，杜甫笔下那些长安水边的丽人，“绣罗衣裳照暮春”，宋代的女孩们开春就开始赶制绣鞋，就为了清明那天能亮个相，路远怕下雨？唐朝人早就穿上了木履——鞋面鞋底全是木头，套在布鞋外面阻水防潮，南朝谢灵运设计了谢公屐，鞋底俩木齿，上山拆前齿下山拆后齿，走山路如履平地，李白都忍不住写诗打call：“脚著谢公屐，身登青云梯”。
 
这么一套折腾下来，出门前的架势跟搬家差不多，但话说回来，正因准备得如此郑重其事，那一场春游才不仅仅是春游——它是整个冬天憋闷之后的一次盛大释放，是人和春天之间一场心照不宣的约定。