1968年12月5日凌晨，北京首都机场附近一声巨响，一架伊尔-14客机坠毁，火光冲天。

救援人员赶到现场，眼前惨烈。大多数遗体已面目全非。

但当他们清理到一处残骸时，所有人都愣住了，两具烧焦的遗体紧紧抱在一起，手臂死死缠绕，像在生命最后一刻拼尽全力护住什么。

工作人员费了好大劲才把他们分开。

只见两人胸口之间，夹着一个皮质公文包，几乎完好无损，里面的文件纸张，一点烧痕都没有。

打开公文包，在场的人沉默了。里面装着的，是中国第一颗热核导弹发射试验的全部绝密数据。

其中一具遗体的主人，叫郭永怀。中国力学科学的奠基人之一，两弹一星元勋。

他当时刚从青海核试验基地乘飞机赶回北京汇报工作，机上还有他的警卫员牟方东。

飞机在降落时失事，就在撞击前一瞬间，两人做出的最后一个动作不是试图逃生。

而是紧紧抱在一起，用肉身给那个公文包做了一个“保护壳”。

消息传到中南海，周恩来总理当场失声痛哭。

郭永怀是谁？1956年，他放弃美国康奈尔大学终身教授身份和优厚待遇，冲破重重阻挠回到祖国。

临行前，他把十几年来未发表的科研手稿一页一页扔进火堆。

这些是他后半辈子安身立命的学术资本。妻子惊愕，他只说了一句：“这些东西，不能落到美国人手里。”

回国后，他隐姓埋名扎根大西北，为中国核武器和导弹事业奔波，直到那架飞机带走了他。

现在很多人知道钱学森、邓稼先，却很少听说郭永怀。

他牺牲时年仅59岁，是两弹一星元勋中唯一一位在烈士名单上的人。

1999年，他被追授“两弹一星功勋奖章”，但那份被他和警卫员用生命护下的数据，早已让中国核武器事业少走了好几年弯路。

生命最后一刻，有人想的是生，有人想的是护住比自己命还重的东西。

那个公文包里的几千页数据，是郭永怀给这个国家留下的最后一笔遗产，用最原始也最壮烈的方式。

官方权威信源：人民网《愿我们不要忘记——忆父亲李庄开国报道的几个细节》、中国政协网第一届政协会议选举史料、新湖南党史纪实报道
编辑：wjjn