大暑 🔥

竹子又密了一层
琅玕的声音挂满四窗
烈日想点燃整座山
但它进不来
你在屋内 端坐如常

夏走到最后一个台阶
站定了 回头望
荷花举着粉色的火把
蛙声从水底漫上来
淹没了傍晚

萤火虫开始清点行囊
要赶在秋风到达之前
把微光
一粒一粒 种进夜色

泥土深处热气蒸腾
万物在蒸笼里
赌上最后的力气
拼命把自己长熟
稻田低下头
瓜果交出蜜

雷雨是不请自来的过客
敲完这场鼓
就该离场了

盛夏把最浓烈的这一刻
摊开在天地之间
像一声长长的不舍
然后转身
把门留给秋天

这时节
汗水的盐分最足
土地的回响最深
连影子都被晒出金边

而你坐在窗前
对着一场盛大到即将离去的炙热
默默饮下
整个夏天的光

——2026年7月22日 大暑

PS：走过最热的这一程，甜就熟了。🌾🍉