突然理解了，
周星驰这个人。
虽然票房已经七亿稳了不亏了，但是我敢确定一件事，他最在意的压根不是钱，你们想，他64了，没结过婚，没儿没女，身家早就十几个亿了，一个人花，几辈子都花不完，他要真图钱，何必这么大年纪还出来折腾。

说白了，这老头儿图的是一口气。"做人如果没有梦想，跟咸鱼有什么分别？"二十年前他借角色之口喊出这句话，二十年后头发白了，那股轴劲儿一点没变。七亿票房对他就是个数字，真正让他眼睛发亮的，是影院里笑着抹眼泪的年轻人，是那句"欠星爷一张电影票"——他这辈子，活的就是一个"被看见"。

有人骂他江郎才尽，有人把他供上神坛。两种声音他都听见了，也都装没听见。表面嘻嘻哈哈，背地里较着真呢。64岁摔了爬起来再摔，图的是证明给那个九龙城寨跑出来的穷小子看：还没服老。

他拍的不是电影，是自己的遗书。那些无厘头的笑声里，藏着一个孤独小孩一辈子的委屈和倔强。咱们笑他疯癫，他笑咱们看不穿。

你欠他的，到底是一张电影票，还是一声"我懂"？