那个在贵阳街头烤羊肉串的新疆大叔，阿里木江，又干了件“傻事”。
他揣着十万现金，没通知任何机构，自己买了张票，一个人飞了三千公里，直接冲进了广西横州的洪水灾区。
村里的路还是一片泥泞，空气里全是水泡过的土腥味。他就这么背着一个包，开始挨家挨户地敲门。
门“吱呀”一声拉开一条缝，一张满是疲惫的脸探出来，看见门口这个陌生的壮汉，眼神里全是戒备。
阿里木江话不多，从包里掏出一沓红彤彤的票子，厚厚一叠，二话不说就往人手里塞：“拿着，五百。”
那人的手下意识地抖了一下，目光在钱和阿里木江的脸上来回扫，嘴巴张了张，一个字都吐不出来。
一连几户，都是这个反应。终于有人忍不住了，跑过来拦住他，说你这样挨家送，也太“笨”了，为什么不找个组织？
阿里木江停下脚步，把手里的钱又重新攥了攥，然后抬起头，目光直直地看着对方，一字一顿，声音不大，却像石头一样砸在地上：“钱，是我自己一串一串烤出来的。直接交到人民手里，这也叫为人民服务。”
话音落下，周围一下就静了，只有刚退水的庄稼地里，传来几声蛙叫。
他不是第一次这么干。上次贵州发大水，他直接买了一头活牛，拉到灾区，当场宰了分给村民。他的逻辑里没有“流程”两个字，只有“你缺什么，我给你什么，必须亲手给到”。
当所有的程序、表格、电话，把人和人隔得越来越远的时候，他选择用自己的脚，一步一步走完这三千公里。
所以，他这趟送的到底是什么？
是这种“笨办法”，打了谁的脸？还是说，这种能亲手摸到的东西，才是我们这个时代最稀缺的？