1974年，知青杨俊在云南傣乡被马蜂蜇伤眼睛，傣族大嫂用奶汁给他疗伤。哪料，大嫂却此被丈夫抛弃。杨俊娶了大嫂，带她回城。岳母流泪塞给她300元：“想家了就回来。”

那年夏天，生产队组织大家去山上的果园采收芒果。

果园靠近树林，树枝间藏着不少野蜂窝。队长一再提醒大家："看到马蜂窝千万别碰。"

可意外还是发生了。

一名社员摘果子时，不小心碰断了一根树枝，藏在树上的一个大马蜂窝掉了下来。

只听"嗡"的一声，黑压压一片马蜂冲了出来。

大家四散躲避。

杨俊为了拉开旁边一个年纪大的老乡，自己却慢了一步，一只毒马蜂狠狠蜇在他的左眼附近。

没过几分钟，他的眼皮就肿得像桃子一样，眼睛几乎睁不开，疼得眼泪直流。

大家赶紧把他扶回寨子。

村里的老人看了看，说："这蜂毒厉害。"

有人拿来草药，有人准备捣药敷眼。

就在大家七嘴八舌的时候，一位傣族大嫂忽然说："以前老人传下来，刚生孩子的妇女奶水能冲洗眼睛，对这种蜇伤有帮助。"

这只是当地流传的一种民间经验，并没有充分的医学依据。

可当时村里离医院几十公里，交通又极不方便，大家只能想尽办法减轻他的痛苦。

有人说："胡姐不是刚生完孩子两三个月吗？"

胡姐是寨子里出了名的热心人。

她丈夫常年在外修路，很少回来，家里只有她和襁褓里的孩子，还有年迈的母亲。

听说杨俊伤了眼，她没有多想。

"快扶进来。"

杨俊却连连摆手："不行，不方便。"

旁边几个大嫂说："救人要紧，你一个大男人还害羞什么？"

胡姐拿来干净的温水，轻轻把杨俊眼角周围的泥土擦干，又按照村里老人教的方法，小心地帮助冲洗伤口。

整个过程，屋里始终站着几位村里的妇女，没有任何越矩之处。

杨俊疼得直冒冷汗，却不停说："谢谢嫂子，谢谢嫂子。"

处理完后，胡姐还把自家种的草药捣碎，敷在他的眼眶周围。

几天后，杨俊眼睛慢慢消肿，总算保住了视力。

他一直惦记着这份恩情。

隔三差五，他便挑着柴火、背着粮食，帮胡姐家修篱笆、挑水、砍竹子。

村里人都知道，他只是感恩。

可流言，却比山里的风传得更快。

有人一句："杨俊老往胡姐家跑。"

另一人添一句："丈夫又不在家。"

几天时间，各种闲话就在寨子里传开了。

胡姐从来不解释。

她觉得，自己问心无愧。

几个月后，胡姐的丈夫终于回来了。

刚进寨子，就听到不少闲言碎语。

有人添油加醋地说："你不在家，可热闹了。"

还有人故意说："那个知青经常去你家。"

丈夫越听越生气。

回到家，便黑着脸质问胡姐。

胡姐一五一十，把杨俊被马蜂蜇伤、乡亲们一起帮忙救治的经过说了一遍。

可丈夫一句也听不进去。

在他看来，一个已婚女人让陌生男人进家门，就已经丢了脸。

他说出了伤人的话："你不知廉耻。"

胡姐愣住了。

她没想到，自己一片善意，换来的却是这样的羞辱。

无论她怎样解释，丈夫都坚持认为她败坏了家风。

不久后，他执意提出分开生活，留下孩子和母亲，独自离开了寨子。

那段时间，胡姐几乎不敢出门。

有人同情她，也有人仍旧议论她。

杨俊知道这件事后，心里像压了一块石头。

他觉得，如果不是为了救自己，胡姐不会遭遇这一切。

从那以后，他更加主动帮她家干活，却始终保持分寸，从不让别人再说闲话。

有一天他认真地说："如果你愿意，跟我回城吧。以后，我照顾你和孩子。"

胡姐问："你不怕别人笑话？"

杨俊回答："别人怎么说，我管不了。我只知道，一个肯冒着流言去救人的人，不该孤孤单单过一辈子。"

后来，两人在乡亲们的见证下组成了新的家庭。

临行那天，全寨的人都来送他们。

胡姐的母亲一路把他们送到村口。

老人眼眶通红，从贴身包袱里掏出一个用布包着的小包。

里面整整齐齐放着300元钱。

那是老人攒了很多年的积蓄。

她颤抖着把钱塞到女儿手里。

"拿着。"

胡姐连忙推辞："妈，我不要。"

老人握紧她的手，眼泪终于落了下来。

"城里花钱的地方多。"

"要是受了委屈，想家了，就回来。"

一句"想家了就回来"，让母女俩再也忍不住，抱在一起失声痛哭。

杨俊默默站在一旁，郑重地向老人鞠了一躬。

他说："妈，您放心，只要有我一口饭，就不会让她和孩子受苦。"