年轻人懒得做爱了，“性萧条”正在席卷全球，谁也逃不掉。

这不是小众现象，是一场全球性的静默撤退。

柏林有家赛博亲密体验馆，一小时179欧元，照样有人打飞的去排队。中山做AI娃娃的厂子，接了大模型后卖爆海外。一个能记住你三个月前随口说的话、还永远不会顶嘴的伴侣，比费尽心思猜活人的心思，划算太多了。

要说这届年轻人不行了，那可冤了。河森堡在虎嗅的演讲讲得透，人体在高压下的凛冬生存模式。皮质醇天天爆表，睾酮靠边站。让一个被KPI追着跑、地铁里被挤成照片的社畜回家还有心思风花雪月，那是电影桥段。现实是连打游戏都得鼓足勇气。

大家不是不想，是谈不起高能耗的恋爱。

李松蔚点破一个真相，年轻人恐惧的是不确定性。跟活人打交道多麻烦，要磨合，要妥协，要接受对方随时甩脸走人。AI不会，短视频不会，游戏不会。动动手指就有的快乐，为什么要承受被拒绝的风险。这账谁都会算。

搞钱都费劲，搞对象。

更扎心的是经济这笔烂账。以前孩子是生产工具，现在是顶级奢侈品。一线城市养个娃到大学毕业，成本砸进去200万。结个婚，掏空六个钱包凑首付，再背上几十年房贷。年轻人掰手指一算，自己除了青春啥也没有。

拿什么维系这种昂贵的关系。

于是大家选了低耗能生活。独居人口奔1.5亿去了，一人食、宠物经济、AI陪伴火得一塌糊涂。这不是冷漠，是防御性撤退。在改变不了外部压力的情况下，年轻人选了成本最低、风险最小的活法。

但有意思的是，有人在撤退，也有人在往前冲。周末公园里照样有拍婚纱照的，婚纱黏在汗津津的背上，假睫毛掉了一半，还在笑。这届年轻人没垮，只是在算账和心动之间来回晃。扛得住的那批人，还是把婚结了、把娃生了。扛不住的，先缓一缓。谁也别笑话谁。

AI都能给你写情诗、陪你聊通宵了，可人跟人之间那点真实的温度，还是得活人去碰。碰对了，那点热乎气儿，十个AI也换不来。
性性情感