《纽约时报》的评论：“一个至今仍困扰犹太人的深刻问题”

作者回忆，自己出生于美国路易斯安那州一个历史悠久的德裔犹太家庭。父亲既不支持锡安主义，也不认同美国自由派犹太人的政治立场，认为犹太人应首先成为美国人，而不是把以色列作为身份认同的中心。因此，作者少年时期几乎放弃了犹太宗教生活，家人选择以一种“淡化犹太身份”的方式融入美国社会。

后来，作者却走上了与父亲相反的道路，重新回归犹太宗教生活，也接受了锡安主义和自由派政治理念。他一度认为，一个人完全可以同时拥有四种身份：既是犹太人，又支持以色列，同时坚持自由主义价值观，并且被美国主流社会广泛接受。

但他认为，2023年10月7日哈马斯袭击以色列及随后加沙战争改变了一切。

作者认为，美国社会，尤其是进步派阵营，对以色列的态度发生了剧烈变化。以色列逐渐成为国际社会的“弃儿”，“锡安主义者”在许多进步圈子里甚至成为一种带有贬义的标签。与此同时，美国国内反犹主义重新抬头，犹太社区、犹太学校和犹太教堂遭遇越来越多的攻击，自由派犹太人开始发现，他们必须在支持以色列和留在进步阵营之间作出越来越艰难的选择。

作者随后回顾了犹太民族两百多年来的历史。他指出，自18世纪启蒙运动以来，欧洲和美国的犹太人一直试图融入主流社会，希望既保持犹太身份，又成为现代国家的普通公民。然而，这种“完全融入”的梦想始终充满矛盾。历史证明，犹太人的身份始终介于民族、宗教和文化之间，很难完全与普世主义融合。

作者特别强调，许多人认为美国犹太人只要放弃锡安主义，就能重新获得自由派社会的接纳，但这种看法忽视了现实。如今，大约一半犹太人生活在以色列，大多数美国犹太人都有以色列亲友，与以色列保持着密切联系。在美国绝大多数犹太教堂，以色列国旗、为以色列祈祷以及讨论以色列事务都是宗教生活的一部分。因此，对很多犹太人而言，支持以色列已经不仅是一种政治立场，而是民族认同的一部分。

作者同时也毫不掩饰对以色列现任政府的不满。他批评内塔尼亚胡领导的右翼联盟，认为其重新执政、未能阻止2023年10月7日袭击，以及随后战争中的做法，都给犹太世界带来了沉重打击。但即便如此，他认为，要求美国犹太人与以色列“心理脱钩”是不现实的，因为这意味着放弃犹太民族数千年来关于故土、自决和安全的核心历史记忆。

文章最后，作者认为，美国自由派犹太人应该降低对“完全融入美国社会”的期待。犹太民族历史上长期都是少数群体，“既属于这里，又始终有些格格不入”或许才是他们真正的历史处境。他建议自由派犹太人不要因为政治争议而远离自己的传统，而应更多参与犹太宗教生活、学习《托拉》和犹太经典，通过宗教共同体来维系身份认同，而不是单纯依赖现代政治意识形态寻找归属感。

作者最后感慨，自己虽然最终走上了与父亲不同的人生道路，但两代人实际上都面临着同一个困境：作为犹太人，总是“几乎属于这个社会，却又始终无法完全属于它”。在今天，这种处境再次成为整个美国犹太群体共同面对的现实。烽火问鼎计划热点观点

在我看来，作者的意思就是不再坚持主动融入所在的国家、社群和文化，但他又希望犹太人获得认同（作者这个认同的含义值得推敲），那么唯一出路就是变得强大，有稳定且坚实的支撑——比如有一个犹太人大国，大概这也是以色列人想搞大以色列的原因之一。

但是我认为很显然的此路不通，犹太人的归宿不在以色列。